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Insieme alla poesia, la letteratura per l’infanzia è forse la

forma letteraria più vicina al sogno. Molto spesso nasce dal

sogno, lo interpreta, gli dà corpo e al sogno torna, lasciando so-

spese tra mondo onirico e reale delle passerelle che si possono

continuare ad attraversare. Il sogno è liberazione, realizzazione,

potenziamento, avventura, trasformazione. Corrisponde, in-

somma, a quel piccolo gesto con cui il bambino in un impulso di

onnipotenza si impadronisce del mondo: chiudere gli occhi.

Chiudere gli occhi non per distrarsi o non vedere, ma per ritro-

vare la realtà trasformata secondo il proprio desiderio.

La letteratura classica, la mitologia, le leggende e i testi sacri

sono pieni di sogni allegorici, premonizioni, visioni di quello

che avverrà, sono un momento privilegiato d’incontro tra l’es-

sere umano e le varie dimensioni del divino. Anche nella lette-

ratura per l’infanzia si ritrova questa dimensione profonda.

Nella letteratura per l’infanzia il sogno non è un momento

accidentale, ma il momento cruciale in cui le cose più strane e

importanti accadono. Il significato del sogno è in parte legato

alla sua dimensione notturna. In quasi tutte le fiabe tradizio-

nali, la notte non solo “porta consiglio”, ma è un momento di

sospensione, incertezza, in cui fa irruzione il soprannaturale. La

notte ha sempre stimolato le paure. Nell’oscurità si muovono i

nemici, le belve feroci; l’attenzione nel sonno è sospesa, per cui

in questo limbo possono avvenire i cambiamenti più radicali. Si

chiudono gli occhi e il rischio è, come ne La bella addormentata

nel bosco, di non riaprirli mai più. Il rischio è la morte. Ma la

notte e il sonno possono essere anche alleati benefici e consen-

tire all’eroe o all’eroina di ritrovare la propria forma. Così ne Il

principe faccia da maiale, la notte permette a un maiale di trasfor-

marsi nuovamente in principe; in Pelle d’Asino, la giovane guar-

diana di animali di notte indossa i suoi magnifici abiti da princi-

pessa e ritrova se stessa. Ne La bella e la bestia, la giovane Bella,

già trasferitasi a vivere col mostro e tornata in visita ai genitori,

ha un sogno premonitore che l’avverte che la Bestia è malata,

forse persino in fin di vita. Sarà questo a spingerla a tornare al

suo palazzo e a promettergli di sposarlo, trasformandolo di

nuovo in un principe.

Ma il sogno è soprattutto compimento dei desideri più

profondi che prendono corpo in immagini e avventure che non

sono un semplice episodio, ma un vero e proprio passaggio a un

altro stato e come tali trasformano per sempre l’eroe.

Tutti gli studiosi e gli utilizzatori di libri per l’infanzia sanno

che, sotto l’apparente trasparenza di fiabe e libri illustrati, si na-

scondono trame più complesse che, se non vanno esplicitate di-

rettamente coi bambini, vanno capite e analizzate.

Un bellissimo esempio del rapporto tra letteratura per l’in-

fanzia e sogno è Lo schiaccianoci e il re dei topi di Hoffmann (I ed.

1816). Qui tutta la vicenda – l’animarsi delle bambole, la storia

del principe schiaccianoci e la lotta con il Topo-Re – avviene di
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notte, in quello che sembra un sogno della protagonista, la pic-

cola Marie. Grazie alla dimensione onirica, Marie scopre non

solo che le creature che pensa inanimate sono in realtà vive, ma

affronta con coraggio prove difficili, lotta, s’innamora e scopre il

valore di essere “umana”. Per Marie quindi il sogno è anche un

passaggio all’età adulta.

Anche in Alice nel paese delle meraviglie di Carroll (I ed. 1965, I

ed. it. 1872), il viaggio della protagonista in un mondo capovolto

– che poi in fondo è anche un viaggio dentro di sé – avviene gra-

zie e con il sogno. È lui il tunnel che si deve attraversare per sco-

prire le dimensioni nascoste di sé e del mondo.

Nella letteratura per l’infanzia del XX secolo, uno dei primi e

più espliciti riferimenti al sogno è costituito dalle strisce di Little

Nemo di Winsot McCay, uscite sul supplemento domenicale

dell’“Herald Tribune” (1905-12 e 1924-27). La storia comincia

ogni volta con la stessa scena: il protagonista, Little Nemo, un

bambino di cinque anni in camicia da notte si addormenta e

viene svegliato da vari personaggi – pagliacci, fatine, indiani,

draghi, Cupido, il leone della foresta e perfino il Padre Tempo –

incaricati di condurlo a Slumberland, un meraviglioso posto nel

cielo, dal re: sua Maestà Morfeo. La figlia di Morfeo infatti, la

principessa, ha scelto di fidanzarsi con Little Nemo e lo vuole

vicino. Le avventure e i paesaggi incontrati da Little Nemo cam-

biano ogni volta, così come i motivi che lo ostacolano e lo por-

tano irrimediabilmente a cacciarsi nei guai e a svegliarsi. Inoltre

Little Nemo ha un nemico: Flip-Flop, una specie di piccolo

clown sguaiato, che appartiene alla famiglia Alba, da sempre

nemica di Slumberland e capace di cancellare il regno dei sogni.

Flap è geloso di Little Nemo perché vorrebbe essere lui a fidan-

zarsi con la principessa, per cui non esita a preparare trappole

di ogni tipo per Little Nemo e soprattutto riesce sempre a sve-

gliarlo prima che raggiunga Slumberland. Little Nemo comun-

que ce la farà a incontrare la principessa. Ma, a questo punto,

Flap userà contro di lui degli incubi, rendendo i suoi sogni vere e

proprie allucinazioni e deliri. Da questi, come d’altronde da

ogni sogno, Little Nemo torna alla realtà urlando, chiamando

aiuto, o semplicemente cadendo dal letto. Accorrono ogni volta

i genitori oppure il nonno o l’atletico zio a consolarlo o rimpro-

verarlo per aver mangiato cipolle, gelato, torte candite o altre

prelibatezze impossibili da digerire. Little Nemo, come ricorda

Oreste del Buono nella bellissima prefazione all’edizione ita-

liana, è un bambino della medio-alta borghesia, bravo, gene-

roso, integerrimo, curioso. Sembra non avere età, non avere in-

fanzia: il suo spirito giocoso, la sua indipendenza, la sua

irrequietezza emergono solo nei sogni nella sistematica disob-

bedienza di Little Nemo alle regole. Sulla groppa di un destriero

volante, viene ammonito di non correre e lui partecipa a una

gara forsennata con altri animali volanti. Nella foresta di funghi

fragili, gli viene raccomandato di non toccarli e lui li fa crollare

tutti. Nel palazzo di cristallo, gli viene detto di non sfiorare la re-

ginetta Crystalle, ma lui la stringe e lei si sbriciola. Anche il

Padre Tempo gli intima di non curiosare nel suo archivio crono-

logico, ma Little Nemo vuole vedere come sarà a novantanove

anni e ne rimane sconvolto. Insomma, qui il sogno è liberazione

dalle regole convenzionali che rendono un bambino buono,

tranquillo, esemplare, ma fanno della sua esistenza una routine

triste e vuota.

Un bellissimo libro illustrato con una grossa componente

onirica è anche Harold e la matita viola di Crockett Johnson (I. ed.

1955, I ed. it. 2000). Il protagonista, Harold, è un bambinetto con

la testa lucida e una tutina da neonato, che si muove nel bianco

della pagina, un vuoto spazio-temporale facilmente interpreta-

bile come la dimensione del sogno. Una sera, Harold vuole fare

una passeggiata sotto la luna, ma la luna non c’è. Quindi Harold

disegna la luna e la strada su cui camminare. La strada è dritta,

ma presto Harold disegna una scorciatoia che passa da una pic-

cola foresta con un albero di mele così appetitose che Harold

decide di disegnare uno spaventoso drago-guardiano. La mano

di Harold comincia a tremare per la paura, creando così l’acqua.

Harold ci cade dentro, ma si salva disegnando una barca a vela

con cui approda su una spiaggia, dove si prepara un picnic con

nove torte. Per non lasciare avanzi, Harold disegna una renna e

10 PANORAmA

F
O

L
L

E
T

T
O

 
2

/
2

0
1

3

IL
L

U
S

T
R

A
Z

IO
N

E
: C

H
R

IS
 V

A
N

 A
L

L
S

B
U

R
G

, J
U

S
T

 A
 D

R
E

A
m

, H
O

U
G

H
T

O
N

 m
IF

F
L

IN
 H

A
R

C
O

U
R

T
 1

9
9

0



11PANORAmA

F
O

L
L

E
T

T
O

 
2

/
2

0
1

3

un porcospino e continua la sua strada su una collina, poi una

montagna, scivola nel vuoto e finisce in una mongolfiera che

atterra davanti a una casa. La casa non è però la sua, così Harold

continua a disegnare palazzi e poi fa un poliziotto per chiedergli

la strada. Alla fine, Harold disegna la finestra di camera sua, poi

il letto con lenzuola e coperte e finalmente si addormenta, con

la matita accanto. Il terreno in cui si muove Harold è di nuovo

un mondo notturno in cui domina l’immaginazione, il potere

creativo e associativo. Si tratta insomma, ancora una volta, di

un sogno, strettamente legato al potere infinito della matita e

del disegno, quindi dell’immagine e della capacità narrativa.

Uno dei casi più interessanti in cui la letteratura per l’infan-

zia contemporanea intrattiene col sogno un rapporto profondo

è costituito dai libri di Maurice Sendak, in particolare, da Nel

paese dei mostri selvaggi (I ed. 1963 , I ed. it. 1981). Una notte Max

indossa il suo specialissimo costume da lupo e compie una

serie di disastri, finché la madre esasperata non gli dice che è

un mostro selvaggio e lo spedisce a letto senza cena. Quella

stessa notte, sul letto di Max cresce una foresta che invade tutta

la stanza e appare un oceano con tanto di barca privata. Max

naviga per settimane e settimane, quasi un anno prima di ap-

prodare alle terre dei mostri selvaggi, che sono grandi con

zanne, artigli e occhi gialli. Ma Max li domina tutti e presto

viene nominato loro re. Così Max li guida al gioco sfrenato fin-

ché, anche lui come la madre, li manda a letto senza cena. E

nasce in lui un sentimento di nostalgia, la voglia di essere

amato e nutrito. Nonostante i mostri selvaggi cerchino di op-

porsi s’imbarca quindi e torna a casa. Il viaggio dura quasi un

anno, ma al suo ritorno Max trova la zuppa pronta ad attenderlo

ed è ancora calda. È chiaro che tutta l’avventura e il viaggio di

Max sono stati vissuti nel sogno e sono una sorta di purifica-

zione di Max dai sentimenti rabbia, frustrazione, sconforto e

noia. Nel film di Spike Jonze tratto dal libro – Nel paese delle crea-

ture selvagge (2009) – lo stretto legame tra le continue umilia-

zioni del protagonista, la collera nei confronti della famiglia e

del fratello maggiore, la rabbia e i mostri incontrati sull’isola è

ancora più evidente. Questi mostri sono di fatto le pulsioni di-

struttive incontrollate e, dopo aver eletto un re che sappia sca-

tenarli, di solito lo divorano, proprio come può accadere a delle

passioni che non si riescono a dominare. Ma Max incanala que-

ste forze caotiche, prima nel gioco, poi nella costruzione di un

fortino e infine, prima di soccombere alla continua brama di su-

perare i propri limiti ed esercitare il suo potere di tiranno, torna

a casa rinsavito, purificato dall’ira devastatrice che lo ha abi-

tato. L’altro libro illustrato in cui la dimensione onirica di Sen-

dak è preponderante è Luca, la luna e il latte, anche se qui l’atmo-

sfera è molto più giocosa (I ed. 1970 , I ed. it. 2000). Luca dorme,

ma qualcosa lo disturba. Si solleva dal letto e sotto la luce della

luna finisce in una grande tazza d’impasto con tre cuochi grassi

e baffuti – sosia del comico Oliver Hardy – che lo mischiano a fa-

rina, latte e zucchero, lo mettono in forno e ne fanno una torta.

Luca esce dalla torta con un vestito fatto d’impasto e vola nella
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notte, con la pasta si costruisce un aereo, con cui va a cercare

del latte per i cuochi. Incontra un’enorme bottiglia di latte, si

tuffa dentro e dal collo della bottiglia versa il latte ai suoi tre

cuochi che felicissimi possono preparare una grande torta,

mentre Luca può finalmente tornare a dormire. È una storia

surreale, senza dubbio, nella quale i protagonisti questa volta

sono le piccole ossessioni di un bambino: per il celebre comico

Ollio, per l’alchimia della cucina, la strana magia della luna, le

trasformazioni, il latte, il volo e l’eroismo di saper assicurare –

come specifica il libro nella chiusa – ogni mattina una bella

torta fresca. In filigrana i temi trattati in questo strano albo illu-

strato sono molto più profondi: c’è la nudità (il protagonista è

spesso senza pigiama) e l’olocausto (i baffi dei cuochi sono alla

Hitler e il bambino viene messo in forno) e questo è bastato a

far criticare il libro in alcune parti degli USA e a farlo figurare

nella lista dei libri contestati dalla American Library Associa-

tion.

Il sogno è compimento non solo di fantasie d’onnipotenza,

ma anche di desideri profondi, intimi. Lo si vede in un piccolo

ma prezioso albo, purtroppo non ancora tradotto in Italia: Louis

the Fish di Arthur Yorinks (I ed. 1980), in cui il sogno è al tempo

stesso momento di trasformazione,  proiezione dei propri desi-

deri e premonizione. La storia è quella di Louis, un macellaio

che un giorno si trasforma in un grosso salmone. Prima di que-

sto incredibile evento, la sua vita era stata tranquilla e lui era un

giovanotto gentile, onesto, accomodante. Aveva ereditato il ne-

gozio dai genitori, ma in realtà aveva sempre odiato la carne.

Amava invece i pesci e si occupava dell’acquario di un dottore.

Però la sua via era segnata: doveva lavorare in macelleria e così

faceva. Appena poteva però disegnava pesci su pesci, poi co-

minciò a vedere non persone ma pesci, a stare male e ad avere

sempre sete. Una notte sognò una rivolta di carne, costolette e

salsicce. Si svegliò urlando ed era diventato un grosso pesce.

Sull’autobus che lo portava alla macelleria incontrò il proprie-

tario del negozio di animali che lo adottò e lo mise in una grossa

vasca, dove Louis si mise a sguazzare felice. Ha dimenticato

tutto della sua esistenza di macellaio e persino di essere

umano. È ormai un pesce sereno.

Un altro albo di grande sensibilità in cui i sogni realizzano

intimi desideri e curano sofferenze e frustrazioni è Gorilla di

Anthony Browne (I. ed. 1983). Una bambina, Hannah, è appas-

sionata di gorilla. Legge e vede film sui gorilla, disegna gorilla,

ma il padre non ha tempo per portarla allo zoo. In effetti, non

ha tempo per fare niente con lei: è sempre occupato e rimanda

continuamente al giorno dopo. La notte prima del suo com-

pleanno, Hannah trova nel suo letto un giocattolo: un piccolo

gorilla, che però nel corso della notte cresce fino a diventare

un gorilla grande e grosso e soprattutto vivo. Con lui, vestito

con gli abiti del papà, Hannah va a visitare lo zoo, natural-

mente saltando da un albero all’altro e scavalcando il muro di

cinta. Poi il gorilla e Hannah vanno al cinema, passeggiano per

le strade, mangiano e ballano sull’erba. Infine tornano a casa e

il mattino dopo il gorilla è tornato giocattolo, mentre il papà

augura buon compleanno a Hannah proponendole di andare

allo zoo. Nel suo sogno Hannah ha realizzato una perfetta sin-

tesi tra gli esseri che le sono più cari al mondo: un padre affet-
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tuoso ma assente e un primate possente e protettivo, doppio

istintivo e potenziato del genitore (non a caso, al cinema, Han-

nah e il suo amico gorilla vedono superman interpretato da un

gorilla volante...).

Il legame tra libro, sogno, immaginazione, favola e avven-

tura è fortissimo in Free Fall di David Wiesner. Il libro è privo di

parole, ma, come molti albi di questo tipo, è denso di storia. Un

bambino si addormenta, leggendo un libro di favole e si ritrova

su un terreno a scacchiera riempito di personaggi medievali e

pedine giganti che lo conducono in un castello fortificato. Da

qui un pedone che gli fa da guida lo porta in una foresta per af-

frontare il drago e lo aiuta a fuggire entrando nelle pagine di un

libro. Ora il bambino e il suo pedone-guida si ritrovano in un

paesaggio roccioso, a cavallo di grossi maiali, e si avvicinano a

una città moderna che però si rivela essere fatta di cartone.

Bambino e pedone volano via atterrando in un nuovo territorio

a scacchi tra croissant e cereali. Il pedone si trasforma in una

saliera e il bambino monta su un’enorme foglia con la testa di

cigno che lo porta su un mare pieno di pesci di nuovo a letto. Al

mattino il bambino si risveglia col libro tra le mani e vicino agli

oggetti che gli hanno ispirato il sogno: una scacchiera, un crois-

sant, una saliera, una vasca di pesciolini.

Nel caso di Just a dream di Chris Van Allsburg (I ed. 1990), il

sogno non è sviluppo di un’attività diurna, ma insegnamento

morale e premonizione. Il piccolo Walter non è un grande am-

bientalista e trova ridicolo l’albero che gli hanno regalato per il

suo compleanno. Sogna robot e invenzioni, sogna di poter ve-

dere il futuro. Una notte questo avviene e Walter si ritrova a vo-

lare sul suo letto sopra il pianeta, ma quel che vede lo spaventa:

il mondo è pieno di immondizia, smog, terreni ghiacciati e

senza alberi. Al risveglio, Walter è cambiato e deciso a preser-

vare l’ambiente. Il sogno insomma, anziché assecondare la na-

tura del bambino, l’ha contraddetta e forzata ad affrontare le

conseguenze radicali delle sue scelte coscienti.

Nel sogno si possono realizzare a pieno le potenzialità del

soggetto, sia accentuandone i punti forti, sia attraverso l’evoca-

zione delle sue paure. Il sogno in questo caso funziona come un

rito d’iniziazione che permette di rendere visibile ciò che spa-

venta, diminuendone il potere. È ciò che accade in Papà di Phi-

lippe Corentin (I ed. fr. 1995, I ed. it. 1999). Un bambino legge a

letto e si addormenta. Si sveglia all’improvviso e si trova nel

letto un draghetto. “Papà!” urlano lui e il draghetto, che corre a

cercare la mamma la quale per rassicurarlo lo porta in sala dove

si sta svolgendo una festicciola. Gli invitati, mostri come e ben

peggio di lui, lo consolano: ha fatto solo un brutto sogno. Il dra-

ghetto torna a dormire, ma si trova di nuovo nel letto il bambino

ed è allarmato. Questa volta però è il bambino a urlare e ad an-

dare a cercare conforto. La scena è simmetrica. Il papà del bam-

bino lo porta in sala dove c’è una festicciola e lo consola.

Quando il bambino torna in camera sua, il draghetto, nascosto

dietro la porta si arrampica sul letto. Ma è troppo tardi per farsi

nuovamente spaventare: i due si abbracciano e si addormen-

tano. Come nel medioevo, si attribuisce qui al sogno la funzione

di educare. In questo caso alla tolleranza e al rispetto per la di-

versità.

Se il sogno, come dimensione profonda, liberatoria, surreale

e creativa, è stato positivamente utilizzato dalla letteratura per

l’infanzia, esso può rivelarsi utile come strumento euristico per

laboratori creativi di lettura e scrittura, stimolando l’espres-

sione grafica o verbale del mondo onirico del bambino. Un

mondo che può essere abitato anche da mostri, odio e violente

paure, ma che può trasformarsi in un prezioso alleato nell’ela-

borazione di storie che sollevano il bambino dal peso della

realtà e gli restituiscono quella possibilità di esperienza totale

che è la più prossima al desiderio di onnipotenza infantile pre-

cocemente esperito e inevitabilmente frustrato. È anche co-

gliendo il carattere eccezionale della dimensione onirica, che si

compie l’accettazione della realtà e si arricchisce la nostra com-

prensione del mondo.
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