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LETTERATURA DA SOGNO

La dimensione onirica nei libri per l'infanzia. DI GUIA RISARI

Insieme alla poesia, la letteratura per l'infanzia e forse la
forma letteraria piu vicina al sogno. Molto spesso nasce dal
sogno, lo interpreta, gli da corpo e al sogno torna, lasciando so-
spese tra mondo onirico e reale delle passerelle che si possono
continuare ad attraversare. Il sogno é liberazione, realizzazione,
potenziamento, avventura, trasformazione. Corrisponde, in-
somma, a quel piccolo gesto con cui il bambino in un impulso di
onnipotenza si impadronisce del mondo: chiudere gli occhi.
Chiudere gli occhi non per distrarsi o non vedere, ma per ritro-
vare la realta trasformata secondo il proprio desiderio.

Laletteratura classica, la mitologia, le leggende e i testi sacri
sono pieni di sogni allegorici, premonizioni, visioni di quello
che avverra, sono un momento privilegiato d’incontro tra I'es-
sere umano e le varie dimensioni del divino. Anche nella lette-
ratura per 'infanzia si ritrova questa dimensione profonda.

Nella letteratura per l'infanzia il sogno non € un momento
accidentale, ma il momento cruciale in cui le cose piu strane e
importanti accadono. Il significato del sogno ¢ in parte legato
alla sua dimensione notturna. In quasi tutte le fiabe tradizio-
nali, la notte non solo “porta consiglio”, ma € un momento di
sospensione, incertezza, in cui fa irruzione il soprannaturale. La
notte ha sempre stimolato le paure. Nell’oscurita si muovono i
nemici, le belve feroci; 'attenzione nel sonno € sospesa, per cui
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in questo limbo possono avvenire i cambiamenti piu radicali. Si
chiudono gli occhi e il rischio €, come ne La bella addormentata
nel bosco, di non riaprirli mai piu. Il rischio e la morte. Ma la
notte e il sonno possono essere anche alleati benefici e consen-
tire all’eroe o all’eroina di ritrovare la propria forma. Cosi ne Il
principe faccia da maiale, la notte permette a un maiale di trasfor-
marsi nuovamente in principe; in Pelle d’Asino, la giovane guar-
diana di animali di notte indossa i suoi magnifici abiti da princi-
pessa e ritrova se stessa. Ne La bella e la bestia, 1a giovane Bella,
gia trasferitasi a vivere col mostro e tornata in visita ai genitori,
ha un sogno premonitore che I'avverte che la Bestia € malata,
forse persino in fin di vita. Sara questo a spingerla a tornare al
suo palazzo e a promettergli di sposarlo, trasformandolo di
nuovo in un principe.

Ma il sogno & soprattutto compimento dei desideri piu
profondi che prendono corpo in immagini e avventure che non
sono un semplice episodio, ma un vero e proprio passaggio a un
altro stato e come tali trasformano per sempre 'eroe.

Tutti gli studiosi e gli utilizzatori di libri per I'infanzia sanno
che, sotto I'apparente trasparenza di fiabe e libri illustrati, si na-
scondono trame piu complesse che, se non vanno esplicitate di-
rettamente coi bambini, vanno capite e analizzate.

Un bellissimo esempio del rapporto tra letteratura per l'in-
fanzia e sogno & Lo schiaccianoci e il re dei topi di Hoffmann (I ed.
1816). Qui tutta la vicenda - ’animarsi delle bambole, la storia
del principe schiaccianoci e la lotta con il Topo-Re - avviene di
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notte, in quello che sembra un sogno della protagonista, la pic-

cola Marie. Grazie alla dimensione onirica, Marie scopre non
solo che le creature che pensa inanimate sono in realta vive, ma
affronta con coraggio prove difficili, lotta, s'innamora e scopre il
valore di essere “umana”. Per Marie quindi il sogno & anche un
passaggio all’eta adulta.

Anche in Alice nel paese delle meraviglie di Carroll (I ed. 1965, I
ed. it. 1872), il viaggio della protagonista in un mondo capovolto
- che poi in fondo & anche un viaggio dentro di sé - avviene gra-
zie e con il sogno. E lui il tunnel che si deve attraversare per sco-
prire le dimensioni nascoste di sé e del mondo.

Nella letteratura per I'infanzia del XX secolo, uno dei primi e
piu espliciti riferimenti al sogno é costituito dalle strisce di Little
Nemo di Winsot McCay, uscite sul supplemento domenicale
dell’“Herald Tribune” (1905-12 e 1924-27). La storia comincia
ogni volta con la stessa scena: il protagonista, Little Nemo, un
bambino di cinque anni in camicia da notte si addormenta e
viene svegliato da vari personaggi - pagliacci, fatine, indiani,
draghi, Cupido, il leone della foresta e perfino il Padre Tempo -
incaricati di condurlo a Slumberland, un meraviglioso posto nel
cielo, dal re: sua Maesta Morfeo. La figlia di Morfeo infatti, la
principessa, ha scelto di fidanzarsi con Little Nemo e lo vuole
vicino. Le avventure e i paesaggi incontrati da Little Nemo cam-
biano ogni volta, cosi come i motivi che lo ostacolano e lo por-
tano irrimediabilmente a cacciarsi nei guai e a svegliarsi. Inoltre
Little Nemo ha un nemico: Flip-Flop, una specie di piccolo

clown sguaiato, che appartiene alla famiglia Alba, da sempre
nemica di Slumberland e capace di cancellare il regno dei sogni.
Flap e geloso di Little Nemo perché vorrebbe essere lui a fidan-
zarsi con la principessa, per cui non esita a preparare trappole
di ogni tipo per Little Nemo e soprattutto riesce sempre a sve-
gliarlo prima che raggiunga Slumberland. Little Nemo comun-
que ce la fara a incontrare la principessa. Ma, a questo punto,
Flap usera contro di lui degli incubi, rendendo i suoi sogni vere e
proprie allucinazioni e deliri. Da questi, come d’altronde da
ogni sogno, Little Nemo torna alla realta urlando, chiamando
aiuto, o semplicemente cadendo dal letto. Accorrono ogni volta
i genitori oppure il nonno o 'atletico zio a consolarlo o rimpro-
verarlo per aver mangiato cipolle, gelato, torte candite o altre
prelibatezze impossibili da digerire. Little Nemo, come ricorda
Oreste del Buono nella bellissima prefazione all’edizione ita-
liana, € un bambino della medio-alta borghesia, bravo, gene-
roso, integerrimo, curioso. Sembra non avere eta, non avere in-
fanzia: il suo spirito giocoso, la sua indipendenza, la sua
irrequietezza emergono solo nei sogni nella sistematica disob-
bedienza di Little Nemo alle regole. Sulla groppa di un destriero
volante, viene ammonito di non correre e lui partecipa a una
gara forsennata con altri animali volanti. Nella foresta di funghi
fragili, gli viene raccomandato di non toccarli e lui li fa crollare
tutti. Nel palazzo di cristallo, gli viene detto di non sfiorare la re-
ginetta Crystalle, ma lui la stringe e lei si sbriciola. Anche il
Padre Tempo gli intima di non curiosare nel suo archivio crono-
logico, ma Little Nemo vuole vedere come sara a novantanove
anni e ne rimane sconvolto. Insomma, qui il sogno ¢ liberazione
dalle regole convenzionali che rendono un bambino buono,
tranquillo, esemplare, ma fanno della sua esistenza una routine
triste e vuota.

Un bellissimo libro illustrato con una grossa componente
onirica e anche Harold e la matita viola di Crockett Johnson (I. ed.
1955, I ed. it. 2000). Il protagonista, Harold, € un bambinetto con
la testa lucida e una tutina da neonato, che si muove nel bianco
della pagina, un vuoto spazio-temporale facilmente interpreta-
bile come la dimensione del sogno. Una sera, Harold vuole fare
una passeggiata sotto la luna, ma la luna non c’é. Quindi Harold
disegna la luna e la strada su cui camminare. La strada e dritta,
ma presto Harold disegna una scorciatoia che passa da una pic-
cola foresta con un albero di mele cosi appetitose che Harold
decide di disegnare uno spaventoso drago-guardiano. La mano
di Harold comincia a tremare per la paura, creando cosil’acqua.
Harold ci cade dentro, ma si salva disegnando una barca a vela
con cui approda su una spiaggia, dove si prepara un picnic con
nove torte. Per non lasciare avanzi, Harold disegna una renna e
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un porcospino e continua la sua strada su una collina, poi una
montagna, scivola nel vuoto e finisce in una mongolfiera che
atterra davanti a una casa. La casa non é pero la sua, cosi Harold
continua a disegnare palazzi e poi fa un poliziotto per chiedergli
la strada. Alla fine, Harold disegna la finestra di camera sua, poi
il letto con lenzuola e coperte e finalmente si addormenta, con
la matita accanto. Il terreno in cui si muove Harold e di nuovo
un mondo notturno in cui domina I'immaginazione, il potere
creativo e associativo. Si tratta insomma, ancora una volta, di
un sogno, strettamente legato al potere infinito della matita e
del disegno, quindi dell'immagine e della capacita narrativa.
Uno dei casi pit interessanti in cui la letteratura per I'infan-
zia contemporanea intrattiene col sogno un rapporto profondo
e costituito dai libri di Maurice Sendak, in particolare, da Nel
paese dei mostri selvaggi (I ed. 1963, 1 ed. it. 1981). Una notte Max
indossa il suo specialissimo costume da lupo e compie una
serie di disastri, finché la madre esasperata non gli dice che &
un mostro selvaggio e lo spedisce a letto senza cena. Quella
stessa notte, sul letto di Max cresce una foresta che invade tutta
la stanza e appare un oceano con tanto di barca privata. Max
naviga per settimane e settimane, quasi un anno prima di ap-
prodare alle terre dei mostri selvaggi, che sono grandi con
zanne, artigli e occhi gialli. Ma Max li domina tutti e presto
viene nominato loro re. Cosi Max li guida al gioco sfrenato fin-
ché, anche lui come la madre, li manda a letto senza cena. E
nasce in lui un sentimento di nostalgia, la voglia di essere

amato e nutrito. Nonostante i mostri selvaggi cerchino di op-
porsi s'imbarca quindi e torna a casa. Il viaggio dura quasi un
anno, ma al suo ritorno Max trova la zuppa pronta ad attenderlo
ed & ancora calda. E chiaro che tutta 'avventura e il viaggio di
Max sono stati vissuti nel sogno e sono una sorta di purifica-
zione di Max dai sentimenti rabbia, frustrazione, sconforto e
noia. Nel film di Spike Jonze tratto dal libro — Nel paese delle crea-
ture selvagge (2009) - lo stretto legame tra le continue umilia-
zioni del protagonista, la collera nei confronti della famiglia e
del fratello maggiore, la rabbia e i mostri incontrati sull'isola e
ancora piu evidente. Questi mostri sono di fatto le pulsioni di-
struttive incontrollate e, dopo aver eletto un re che sappia sca-
tenarli, di solito lo divorano, proprio come puo accadere a delle
passioni che non si riescono a dominare. Ma Max incanala que-
ste forze caotiche, prima nel gioco, poi nella costruzione di un
fortino e infine, prima di soccombere alla continua brama di su-
perare i propri limiti ed esercitare il suo potere di tiranno, torna
a casa rinsavito, purificato dall'ira devastatrice che lo ha abi-
tato. L'altro libro illustrato in cui la dimensione onirica di Sen-
dak é preponderante € Luca, la luna e il latte, anche se qui ’atmo-
sfera € molto piu giocosa (I ed. 1970, I ed. it. 2000). Luca dorme,
ma qualcosa lo disturba. Si solleva dal letto e sotto la luce della
luna finisce in una grande tazza d’impasto con tre cuochi grassi
e baffuti - sosia del comico Oliver Hardy — che lo mischiano a fa-
rina, latte e zucchero, lo mettono in forno e ne fanno una torta.
Luca esce dalla torta con un vestito fatto d’impasto e vola nella

M
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notte, con la pasta si costruisce un aereo, con cui va a cercare
del latte per i cuochi. Incontra un’enorme bottiglia di latte, si
tuffa dentro e dal collo della bottiglia versa il latte ai suoi tre
cuochi che felicissimi possono preparare una grande torta,
mentre Luca pud finalmente tornare a dormire. £ una storia
surreale, senza dubbio, nella quale i protagonisti questa volta
sono le piccole ossessioni di un bambino: per il celebre comico
Ollio, per I'alchimia della cucina, la strana magia della luna, le
trasformazioni, il latte, il volo e I’eroismo di saper assicurare -
come specifica il libro nella chiusa - ogni mattina una bella
torta fresca. In filigrana i temi trattati in questo strano albo illu-
strato sono molto piu profondi: c’é la nudita (il protagonista e
spesso senza pigiama) e 'olocausto (i baffi dei cuochi sono alla
Hitler e il bambino viene messo in forno) e questo € bastato a
far criticare il libro in alcune parti degli USA e a farlo figurare
nella lista dei libri contestati dalla American Library Associa-
tion.

Il sogno é compimento non solo di fantasie d’onnipotenza,
ma anche di desideri profondji, intimi. Lo si vede in un piccolo
ma prezioso albo, purtroppo non ancora tradotto in Italia: Louis
the Fish di Arthur Yorinks (I ed. 1980), in cui il sogno & al tempo
stesso momento di trasformazione, proiezione dei propri desi-
deri e premonizione. La storia & quella di Louis, un macellaio
che un giorno si trasforma in un grosso salmone. Prima di que-
sto incredibile evento, la sua vita era stata tranquilla e lui era un
giovanotto gentile, onesto, accomodante. Aveva ereditato il ne-
gozio dai genitori, ma in realta aveva sempre odiato la carne.
Amava invece i pesci e si occupava dell’acquario di un dottore.

Per¢ la sua via era segnata: doveva lavorare in macelleria e cosi

faceva. Appena poteva pero disegnava pesci su pesci, poi co-
mincio a vedere non persone ma pesci, a stare male e ad avere
sempre sete. Una notte sogno una rivolta di carne, costolette e
salsicce. Si sveglio urlando ed era diventato un grosso pesce.
Sull’autobus che lo portava alla macelleria incontro il proprie-
tario del negozio di animali che lo adotto e lo mise in una grossa
vasca, dove Louis si mise a sguazzare felice. Ha dimenticato
tutto della sua esistenza di macellaio e persino di essere
umano. E ormai un pesce sereno.

Un altro albo di grande sensibilita in cui i sogni realizzano
intimi desideri e curano sofferenze e frustrazioni e Gorilla di
Anthony Browne (I. ed. 1983). Una bambina, Hannah, & appas-
sionata di gorilla. Legge e vede film sui gorilla, disegna gorilla,
ma il padre non ha tempo per portarla allo zoo. In effetti, non
ha tempo per fare niente con lei: & sempre occupato e rimanda
continuamente al giorno dopo. La notte prima del suo com-
pleanno, Hannah trova nel suo letto un giocattolo: un piccolo
gorilla, che pero nel corso della notte cresce fino a diventare
un gorilla grande e grosso e soprattutto vivo. Con lui, vestito
con gli abiti del papa, Hannah va a visitare lo zoo, natural-
mente saltando da un albero all’altro e scavalcando il muro di
cinta. Poi il gorilla e Hannah vanno al cinema, passeggiano per
le strade, mangiano e ballano sull’erba. Infine tornano a casa e
il mattino dopo il gorilla é tornato giocattolo, mentre il papa
augura buon compleanno a Hannah proponendole di andare
allo zoo. Nel suo sogno Hannah ha realizzato una perfetta sin-
tesi tra gli esseri che le sono piu cari al mondo: un padre affet-
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tuoso ma assente e un primate possente e protettivo, doppio
istintivo e potenziato del genitore (non a caso, al cinema, Han-
nah e il suo amico gorilla vedono superman interpretato da un
gorilla volante...).

Il legame tra libro, sogno, immaginazione, favola e avven-
tura é fortissimo in Free Fall di David Wiesner. 11 libro & privo di
parole, ma, come molti albi di questo tipo, € denso di storia. Un
bambino si addormenta, leggendo un libro di favole e si ritrova
su un terreno a scacchiera riempito di personaggi medievali e
pedine giganti che lo conducono in un castello fortificato. Da
qui un pedone che gli fa da guida lo porta in una foresta per af-
frontare il drago e lo aiuta a fuggire entrando nelle pagine di un
libro. Ora il bambino e il suo pedone-guida si ritrovano in un
paesaggio roccioso, a cavallo di grossi maiali, e si avvicinano a
una citta moderna che pero si rivela essere fatta di cartone.
Bambino e pedone volano via atterrando in un nuovo territorio
a scacchi tra croissant e cereali. Il pedone si trasforma in una
saliera e il bambino monta su un’enorme foglia con la testa di
cigno che lo porta su un mare pieno di pesci di nuovo a letto. Al
mattino il bambino si risveglia col libro tra le mani e vicino agli
oggetti che gli hanno ispirato il sogno: una scacchiera, un crois-
sant, una saliera, una vasca di pesciolini.

Nel caso di Just a dream di Chris Van Allsburg (I ed. 1990), il
sogno non é sviluppo di un’attivita diurna, ma insegnamento
morale e premonizione. Il piccolo Walter non € un grande am-
bientalista e trova ridicolo I'albero che gli hanno regalato per il
suo compleanno. Sogna robot e invenzioni, sogna di poter ve-
dere il futuro. Una notte questo avviene e Walter si ritrova a vo-
lare sul suo letto sopra il pianeta, ma quel che vede lo spaventa:
il mondo e pieno di immondizia, smog, terreni ghiacciati e
senza alberi. Al risveglio, Walter &€ cambiato e deciso a preser-
vare I’ambiente. Il sogno insomma, anziché assecondare la na-
tura del bambino, I’ha contraddetta e forzata ad affrontare le
conseguenze radicali delle sue scelte coscienti.

Nel sogno si possono realizzare a pieno le potenzialita del
soggetto, sia accentuandone i punti forti, sia attraverso I’evoca-
zione delle sue paure. Il sogno in questo caso funziona come un
rito d’'iniziazione che permette di rendere visibile cio che spa-
venta, diminuendone il potere. E cid che accade in Papa di Phi-
lippe Corentin (I ed. fr. 1995, I ed. it. 1999). Un bambino legge a
letto e si addormenta. Si sveglia all'improvviso e si trova nel
letto un draghetto. “Papa!” urlano lui e il draghetto, che corre a
cercare la mamma la quale per rassicurarlo lo porta in sala dove
si sta svolgendo una festicciola. Gli invitati, mostri come e ben
peggio di lui, lo consolano: ha fatto solo un brutto sogno. Il dra-
ghetto torna a dormire, ma si trova di nuovo nel letto il bambino

ed é allarmato. Questa volta pero e il bambino a urlare e ad an-

dare a cercare conforto. La scena e simmetrica. Il papa del bam-
bino lo porta in sala dove c’e una festicciola e lo consola.
Quando il bambino torna in camera sua, il draghetto, nascosto
dietro la porta si arrampica sul letto. Ma & troppo tardi per farsi
nuovamente spaventare: i due si abbracciano e si addormen-
tano. Come nel medioevo, si attribuisce qui al sogno la funzione
di educare. In questo caso alla tolleranza e al rispetto per la di-
versita.

Se il sogno, come dimensione profonda, liberatoria, surreale
e creativa, & stato positivamente utilizzato dalla letteratura per
I'infanzia, esso puo rivelarsi utile come strumento euristico per
laboratori creativi di lettura e scrittura, stimolando ’espres-
sione grafica o verbale del mondo onirico del bambino. Un
mondo che puo essere abitato anche da mostri, odio e violente
paure, ma che puo trasformarsi in un prezioso alleato nell’ela-
borazione di storie che sollevano il bambino dal peso della
realta e gli restituiscono quella possibilita di esperienza totale
che é la piu prossima al desiderio di onnipotenza infantile pre-
cocemente esperito e inevitabilmente frustrato. E anche co-
gliendo il carattere eccezionale della dimensione onirica, che si
compie 'accettazione della realta e si arricchisce la nostra com-

prensione del mondo.
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