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I LA MIA GRAMMATICA DELLA FANTASIA. A cura di Giuseppe Assandri

Storia di un amore precoce e di tanti libri...

E c'é un grano di follia

di Guia Risari

er me scrivere ¢ il risultato di

un incontro precoce con le sto-

rie, che ascoltavo piccolissima
su ogni supporto: mangiadischi, man-
giacassette e la voce stentorea di mia
nonna che ha ripercorso con me gran
parte del patrimonio favolistico occi-
dentale e non solo. Cosi, mi sono su-
bito fatta I'idea che le storie non
fossero un divertimento o una fin-
zione, ma parte integrante della vita,
forse la parte pitt importante. Perché
fiabe, favole, racconti, miti mi pare-
vano allora — e anche adesso — modi
diversi di affrontare e risolvere i pitt di-
sparati problemi dell’esistenza. Storie
allegre, drammatiche, truculente e tra-
giche davano tutte un senso all’espe-
rienza umana pilt complessa.
Mi sono occupata di filosofia, ebrai-
smo, lingue, letterature della migra-
zione. Ho esercitato vari mestieri e
vissuto in tanti paesi e la mia passione
per le storie pareva aver preso una
forma diversa. Scrivevo libri di filoso-
fia, storia, intercultura, poesie, rac-
conti letterari. Ma un giorno, circa
vent'anni fa, ho riletto per caso i libri
di Lionni, Rodari e Arpino. I tre, in-
sieme ad Anna Maria Ortese, hanno
generato una corrente irrefrenabile e
ho cominciato a scrivere storie per
bambini, provando una grandissima
felicita e soddisfazione. Da allora, non
ho pil smesso e ho intervallato libri
per bambini a qualche libro per ra-
gazzi. Scrivo ancora racconti, poesie e
persino saggi e romanzi. Leggo anche
prevalentemente libri per adulti. Ma
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la letteratura per bambini e ragazzi ¢
un’alleata formidabile, ¢ una parte di
me ed esercita un richiamo irresisti-
bile.

Scrivo sempre: all'inizio con piu di-
sciplina e metodo (avevo dei veri e
propri orari da ufficio); adesso se-
guendo piu I'impulso. Le storie piu
belle nascono da un caotico accu-
mulo di materiale, dall’ispirazione e
da un’urgenza.

Un esempio di questo procedere ¢ uno
dei libri che amo di piu: Achillle il
puntino (Ill. di M. Taeger, Kalandraka
Italia, 2008). Il racconto, nato da un
bozzetto, mi ¢ venuto di getto. Lur-
genza ¢ stata tale che ho dettato il
testo al mio compagno per non inter-
rompere il filo narrativo. Per fortuna
la storia ¢ breve! Parla della nascita e
della trasformazione di un puntino
che, partito per il mondo, incontra
elementi naturali che contribuiscono
al suo sviluppo. Questo libro sullo
schema corporeo e la crescita ¢ adatto
ai bambini pil piccoli (4-6 anni) che,
impegnati come sono a vedere il corpo
e le sue parti modificarsi, si interes-
sano a questo viaggio come fosse il
loro. E in effetti un po’ lo ¢&.

Non penso subito a una fascia d’eta.
Penso a delle voci, a uno scenario, a
un’atmosfera, a una storia. Pit che
cercare i contenuti, questi si presen-
tano a me in una forma narrativa. Po-
trei quasi dire che il processo di
scrittura ¢ in parte inconscio e che di-
venta, con le riletture e il lavoro di re-
visione, sempre pill consapevole.
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In quel che racconto, hanno un’im-
portanza fondamentale 'autonomia,
la crescita, la scoperta, la curiosita, la
trasformazione, la natura e la relazione
con altre forme viventi, la capacita di
affrontare problemi, la Storia o per lo
meno alcuni fatti specifici che mi pa-
iono fondamentali.

Per me, scrivere ¢ un lavoro d’im-
pulso, di passione, ma anche di pa-
zienza. Significa leggere tanto,
riflettere, creare e confrontarsi con un
mercato editoriale che non sempre ¢
ideale.

Nel processo di scrittura ¢ importante,
tra una versione e l'altra, prendersi del
tempo per dimenticare quel che si &
scritto e tornare a mente fredda al pro-
prio elaborato. E piti facile cosi capire,
cambiare, trasformare ed eventual-
mente ricominciare.

Nella pratica, dopo l'invio di un testo,
bisogna attendere settimane, mesi, a
volte anni. E, nel frattempo, si deve
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andare avanti a cercare, capire, scri-
vere. C’¢ un grano di follia in questo
processo e di irriducibile idealismo.
Uso solo la matita e scrivo sempre su
quaderni accuratamente scelti e senza
righe. Questo mi aiuta a visualizzare
ulteriormente la mia storia perché
quando alzo gli occhi non incontro lo
schermo di un computer, ma il cielo
che si riempie di immagini e di azioni.
Ogni tanto faccio qualche schizzo dei
personaggi. Pili spesso lascio che le pa-
role evochino il mondo che si staglia
davanti ai miei occhi.

Mi capita di scrivere anche su com-
missione, ma solo quando la richiesta
incontra il mio desiderio. Passo molto
tempo a documentarmi, a impre-
gnarmi di una vicenda. Poi introduco
uno stacco e torno alla scrittura trat-
tenendo quel che pitt mi ha colpito,
quel che per me ¢ I'essenziale.

E successo con 1/ taccuino di Simone
Weil (Ill. di P. Valentinis, RueBallu,
2014), un romanzo che racconta la
vita della filosofa francese in dieci ca-
pitoli che ripercorrono la sua esistenza
e il suo pensiero. Ho dato a questo ro-
manzo la forma di una autobiografia
per rendere pil vicina la figura di Weil
al lettore e per svelare la sua complessa
umanitd. Ne ¢ risultato un libro dav-
vero trasversale, che puo leggere un
bambino di otto anni e uno specialista
maturo. Anzi, mi ¢ proprio capitato
che una bibliotecaria mi scrivesse di-
cendomi di aver ritrovato la sua voce.
Dal libro ¢ stato tratto un bellissimo
spettacolo teatrale, portato in scena

dalla compagnia Mab Ensemble di
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Irene Fioravanti e Monica Ceccardi.
In effetti, vengo da una famiglia ma-
triarcale e forse per questo sono por-
tata a ricostruire in letteratura universi
femminili potenti.

E quel che accade anche ne 7/ regalo
della gigantessa (Il. di B. Martin Ter-
ceno, Buk Buk, 2015), in cui rendo
omaggio alla Dea Madre che tutto
muove e forgia e che sa leggere il si-
lenzio dei pill timidi.

La forza femminile ¢ protagonista di
un’altra vicenda reale, narrata ne 7/ filo
della speranza (Settenove, 2021): nel
1973, le ricamatrici di Santa Caterina
Villarmosa scendono in piazza e ot-
tengono la prima legge del Parlamento
Italiano sul lavoro dipendente a do-
micilio. E una lettura importante per
discutere di solidarieta, giustizia so-
ciale, condivisione, lavoro. Con que-
sto libro, ho smosso le parole di molti
che avevano lavorato a cottimo e ri-
cordavano fatiche e speranze.

Altri temi ricorrenti nel mio lavoro
sono quelli del’ambiente, degli ani-
mali e dell'ecologia, non solo perché
amo e frequento la natura, ma perché
¢ un ambito al quale apparteniamo in-
teramente e da cui ci siamo allontanati
con risultati disastrosi. Bisogna invece
riavvicinarsi, sperimentare, difendere
e riconoscerci parte di un tutto.

Tra i libri che ho dedicato a questi ar-
gomenti, ¢'¢ La Terra respira (Ill. di A.
Sanna, Lapis, 2021), storia di due fra-
tellini che seguono il battito del cuore
della Terra. Ma al mistero e allo splen-
dore dell’'universo ¢ dedicato anche
Non temere (Ill. di D. Tieni, Lapis,
2023), in cui il protagonista affronta
gli elementi e gli ambienti naturali,
vincendo le proprie paure.

Il connubio con le illustrazioni in que-
ste opere ¢ particolarmente forte. Una
delle cose che mi affascinano di pit
nel libro illustrato ¢ proprio lo stupore
che crea I'immagine, I'inventiva degli
illustratori. Nel caso de La strana sto-
ria di Cappuccetto Blu (11l. di C. Pollet,
Settenove, 2021), ad esempio, l'illu-
stratrice ha ambientato la storia in un
contesto urbano e trasformato il lupo
in un bambino. Quando ho visto que-
ste tavole, mi si ¢ aperto un mondo di

la Terra respira

riferimenti e rimandi, lontano dal mio
immaginario visivo, eppure molto
pertinente e stimolante.

Mi capita addirittura di partire da
schizzi, abbozzi o illustrazioni defini-
tive per creare le mie storie. Un'im-
magine ben concepita ¢ una miniera
di narrazioni.

In altri casi, specie nei romanzi per
bambini, sono la dimensione letteraria
e narrativa che prevalgono: il piacere
della lingua, del gioco tra i personaggi,
dei dialoghi, della descrizione.

Il romanzo per bambini Gli amici del
fiume (San Paolo, 2017) racconta di
tre animali che superano i loro timori
stando insieme e imparando dalle pro-
prie avventure.

A una convivenza armoniosa ¢ dedi-
cato Notizie dalla fattoria Sottolmo (Il1.
di A. Oberosler, Sabir, 2025), una
sorta di La Fattoria degli animali in
chiave umoristica.

Pubblico con tanti editori e li consi-
dero dei complici di un’impresa im-
portante: trasmettere idee e parole,
tessere legami e relazioni, aiutare a ri-
flettere e fornire strumenti di con-
fronto e di crescita, a ogni eta.
Splendide creature (1ll. di C. Ghi-
gliano, Settenove, 2024) ¢ un libro
sulla mescolanza, sull’ibridazione tra
esseri umani e animali Qui descrivo
un bosco magico dove le creature di
ogni specie si legano in amori unici. Il
libro ¢ stato seguito con intelligenza e
sensibilita dall’editrice, che ha sugge-
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rito piccole modifiche che hanno ar-
ricchito testo e immagini di un’ulte-
riore dimensione.

Quando scrivo non penso di rispon-
dere all'imperativo di un tema. Cio-
nonostante, a volte mi rendo conto, a
posteriori, di aver trattato un argo-
mento specifico e molto delicato. Per-
ché certe preoccupazioni ci abitano in
modo sotterraneo.

Cosi mi sono ritrovata a scrivere di au-
tismo (Ada al contrario, 1ll. di E. Buo-
nanno, Settenove, 2019), di famiglie
migranti (Mamma cerca casa, 11l. di
M. Di Lauro, Edizioni Paoline,
2019), di rom (M: chiamo Nako, 1ll.
di P D’Altan, Edizioni Paoline,
2020), di divorzio (/ giorni di Alban,
IlI. di F. Gambatesa, Giunti, 2023), di
nostalgia (Z/ tram numero fiore, Ill. di F.
Delicado, Kalandraka, 2025).

Anche la Storia emerge come protagoni-
sta nei miei scritti perché, lungi dall’es-
sere razionale e lineare, ¢ piena di buchi
neri e di questioni irrisolte, sulle quali
non si deve smettere di interrogarsi.
Alla Sho3, ho dedicato La stella che
non brilla (Ill. di G. Marchegiani,
Gribaudo, 2019) e alla Resistenza
Alza la testa! (Ill. di P. D’Altan, Gri-
baudo, 2022).

Resto convinta perd che I'impegno
non si esprima solo affrontando diret-
tamente gli argomenti pilt spinosi.
Anche la parola poetica riesce a trat-
tare temi delicati e a rivolgersi alle sen-
sibilita piti diverse.
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Nei miei incontri, continuo ad avere
risultati commoventi con libri aperti,
universali che si rivolgono a un pub-
blico misto. Amo molto I'approccio
trasversale, che coinvolge adulti e
bambini in un lavoro comune. Per
esempio, partendo da alcuni libri, si
generano delle poesie collettive sor-
prendenti e toccanti.

In Viaggio di un bacio (Ill. di E. Ba-
boni, Lapis, 2023), due labbra si stac-
cano da un albero e sorvolano
campagne e cittd, portando pace e ar-
monia. Chi uniranno?

Con 1/ gatto anima (Ill. di G. Hérbera,
Edizioni Piuma, 2025) adulti e bambini
si concentrano sull’animale guida, tote-
mico, proiezione di possibilita e desideri.
Con Baci (Ill. di A. Calisi, Edizioni
Corsare, 2021) ripercorriamo una strada
di baci diversi, intensi, sognati e com-
poniamo una poesia sull'amore.

Gli incontri — che possono essere di for-
mazione, laboratoriali, collegati a corsi
di scrittura o a uno specifico libro — sono
una parte essenziale della mia attivita.
Questa dimensione, per me, appar-
tiene a pieno titolo al mio lavoro di
scrittura. Non solo perché posso ve-
dere e capire le diverse letture dei miei
libri, ma perché ricevo domande pro-
fonde e spunti interessanti, che svi-
luppero pit tardi.

Sono molto grata ai miei lettori e let-
trici, quelli che mi fanno arrivare mes-
saggi, domande, constatazioni,
commenti e anche critiche. Mi fanno
crescere come persona € come scrit-
trice ¢ mi confermano che le storie
non sono mai concluse, ma rientrano
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" JLB[/

5,,\0{ e
v

I L

in un circolo infinito di interpreta-
zioni, riscritture e rielaborazioni che
danno un senso al mondo. O almeno
ci provano.

I miei libri: bibliografia ristretta

ACHILLLE IL PUNTINO
Guia Risari, Ill. di Marc Taeger,
Kalandraka, Italia 2008

IL TACCUINO

DI SIMONE WEIL

Guia Risari, Ill. di Pia Valentinis,
Rueballu, 2014, Menzione speciale
Premio Laura Orvieto, 2015

LA TERRA RESPIRA
Guia Risari, Ill. di Alessandro Sanna,
Lapis, 2021

BACI
Guia Risari, Ill. di Andrea Calisi,
Edizioni Corsare, 2021

IL FILO DELLA SPERANZA
Guia Risari, Settenove, 2021
Finalista Premio Andersen, 2022

I GIORNI DI ALBAN

Guia Risari, Ill. di Francesca Gamba-
tesa, Giunti, 2023, Finalista Premio
Campiello, 2025



