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Ri-scrivere: scrivere

Persino in uno dei suoi rac-
conti piu “realistici”, Il sentiero dei nidi di ragno, Italo
Calvino non rinuncia a disvelare la fitta trama di fanta-
stico che popola la testa di Pin, una magia di fiabe, di detti
popolari, di formule propiziatorie che si impasta con i
piccoli eventi del quotidiano, e poi anche con quelli tra-
volgenti della Storia collettiva. Credo sia legittimo osser-
vare gran parte dell’opera calviniana in chiave di riela-
borazione del materiale immaginario stratificato, prove-
niente dalla letteratura alta come da quella bassa: una
rielaborazione che permea la trilogia degli Antenati, gioca
con Pars combinatoria nel Castello dei destini incrociati,
affiora nei dialoghi di Marco con il Gran Khan e, piu
esplicita di tutti, nelle pagine di Se una notte d’inverno
un viaggiatore . Calvino persegue con metodica costanza
il gioco raffinato della ri-scrittura: e anche tale assiduita
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spiega, in qualche modo, la sua passione per le fiabe e per
la loro forma semplice, materia davvero malleabile per un
autore che ci sappia fare.

Nessuno inventa niente, insomma, e per dirla alla
spicciola. La consapevolezza di quanto artifizio stia alla
base della letteratura, € un passaggio importantissimo
dell’educazione alla lettura: ed & passaggio da imparare,
da ben comprendere e anche da esercitare assai nella
scuola. Lo si puo fare, passo dopo passo, avvicinando
testi diversi e affrontando progressive complessita. Ma si
puo cominciare molto presto a riconoscere e a distinguere
(per usare una felice espressione che ascoltai da Umberto
Eco) i colori delle storie. La letteratura non ¢ mai solo
una questione di avvenimenti, vicissitudini, tempeste di
sentimenti pitt 0 meno ben cucinati; I’abilita di un autore,
quella che lo rende unico e riconoscibile, consiste solo in
parte nella tessitura di una trama inedita. E non & neanche
detto che una vicenda mai raccontata (ammesso che ne
esistano) sia capace di far innamorare i lettori.

La letteratura ¢ piuttosto il frutto di combinazioni
(non infinite: qualcuno ha cercato anche di quantificarle),
di ri-letture di storie gia scritte e anche mille volte sentite,
di orditi buttati all’aria e ricomposti, di miti smitizzati, di
tapini fatti eroi... La sostanza della letteratura sono gli
sguardi, le sfumature, le luci, le penombre: i colori, si diceva.

VECCHIE STORIE, STRADE NUOVE

Alla scoperta delle ri-scritture si puo arrivare con i
ragazzi attraverso due itinerari che solo apparentemente
possono sembrare contrapposti: in realta sono concilia-
bili, anzi conciliabilissimi.
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Il primo itinerario prende origine da testi infantili del
passato e li offre alla fruizione moderna, agendo preva-
lentemente sull’attualizzazione degli ambienti e dei con-
testi: in altre parole, della cornice.

Perché il gioco riesca, bisogna pero seguire una regola
ferrea: i testi originali di partenza debbono gia fare parte
del patrimonio del lettore altrimenti, come si suol dire,
“non c’¢ gusto”. Nino e Nina, del primo Gianni Rodari,
rende attuale la fiaba grimmiana di Hinsel e Gretel sosti-
tuendo la disoccupazione paterna alla miseria da care-
stia, ’ombra delle navate del Duomo di Milano all’intrico
cupo della foresta, il premio in onesto lavoro al posto
della scoperta di un favoloso tesoro. Il lieto fine &€ comun-
que assicurato, ma la scrittura rodariana apre un ampio
spiraglio sulle fatiche postbelliche della ricostruzione.

Trent’anni dopo, con ispirazione ideale differente,
Bianca Pitzorno principia il suo capolavoro Lincredibile
storia di Lavinia con beffardi rimandi alla Piccola fiam-
miferaia di Hans Christian Andersen, in odio ai sensi di
colpa che la pedagogia ottocentesca intendeva generare
nei figli protetti dei borghesi romanzando i tormenti,
neanche troppo inventati, di orfani e di trovatelli.

Ri-scrivere in epoche successive libri nati per una frui-
zione giovanile ¢ un’occasione per sparigliare un testo uni-
versalmente noto e ricomporlo in modo originale, apren-
dolo a livelli interpretativi nuovi, diversi e lontani dalle
originarie intenzioni autorali: puo costituire ’avvio di un
dialogo fecondo con P’infanzia, che puo riservare anche
esiti inattesi. Limitandoci a Pinocchio (e pur tralasciando
le numerosissime “pinocchiate” che godono di folta, auto-
noma bibliografia), penso sia qui utile ricordare due ri-scrit-
ture che lasciano scorgere risvolti morali assai differenti.
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In Il mio Pinocchio (Giunti, 2006) Giusi Quarenghi
compone il suo racconto in tre fili. «Una grande storia ha
grandi spalle, tiene e resiste, a qualunque trattamento»
scrive in una breve nota introduttiva. «Non si perde, non
si ferma, e si lascia raccontare, ogni volta.»

Scegliendo font e colori distinti I’autrice dipana dun-
que in ogni pagina tre testi che scorrono paralleli: quello
collodiano, dal quale sceglie alcuni passaggi-chiave; la
narrazione di un adulto di oggi che trova parole attuali
per raccontare la storia antica; la voce di «chi ascolta e
vuole dire la sua», e cioé il bambino che intercala i suoi
perché?, che si lascia andare a commenti (senza troppa
riverenza, anche: «Non mi piace questa fata!»).

Un quarto filo si viene poi ad aggiungere: & dipanato
dalle tavole che Nicoletta Costa popola con la sua con-
sueta umanita fatta di marionette bidimensionali, esatta-
mente come gli animali, le nuvole, il sole: e tutti insieme
vanno a comporre una rappresentazione teatrale priva di
asperita, di ombre, molto rassicurante.

Piu cupa, anche perché destinata a lettori piu grandi,
¢ invece la seconda ri-scrittura che desidero qui ram-
mentare, elaborata da Christine Nostlinger con il Nuovo
Pinocchio uscito in Italianel 1991 e nel 2001 per le Nuove
Edizioni Romane. La famosa autrice mette qui in azione
uno sguardo del tutto eccentrico: fa emergere il grumo di
fatica che opprime il cuore di Pinocchio nel disperato e
contraddittorio tentativo di adeguarsi alle richieste degli
adulti e insieme di soddisfare la sua natura anarchica. I
comprimari espongono apertamnte anche i loro umani
limiti, a cominciare da Geppetto che non ¢ affatto il “bab-
bino caro” di collodiana memoria. Ne esce una lettura
del nostro classico inevitabilmente disturbante, che pero
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¢ vicina ai ricordi di quegli adulti che non stravedono per
la storia del burattino; bastera, per un veloce riscontro,
anche un giro tra i tanti siti di genitori che si occupano di
libri, dove un numero sorprendente ricorda la storia con
scarsa simpatia o addirittura con senso di rifiuto.

Nel darci questo “suo” Pinocchio Christine Nostl-
inger si serve di una spessa lente psicologica, estraendo
cosi la storia collodiana da quell’allure di fiabesco che
ne costituisce la cifra piu riconosciuta. D’altronde tale
chiave di lettura non & certo esclusiva della scrittrice
austriaca: le avventure del burattino contengono una cosi
vasta ricchezza di richiami e di rimandi da presentarsi
come una vera e propria sfida per le ottiche interpretative
piu disparate e divergenti. Basti qui ricordare quale ter-
ritorio fecondo esse offrano alla lettura psicoanalitica: a
cominciare dal disegnatore Roland Topor e per finire allo
spettacolo teatrale “filologico” di Antonio Latella.

Molto piu semplicemente, la Nostlinger trasferi-
sce Pinocchio nell’universo inquieto degli adolescenti al
quale ha dedicato tanta parte della sua narrativa. Con
tutte le conseguenze che si possono immaginare.

Un altro interessante esempio di ri-scrittura di un
classico per ragazzi piu grandi mi € venuto tra le mani
di recente: si tratta de La porta di Anne di Guia Risari
con illustrazioni di Arianna Floris (Mondadori, 2016). I
Diario di Anne Frank e uno dei libri piu letti al mondo e
quindi sopporta assai bene lo scombinamento: ha, come
sostiene Giusi Quarenghi con felice espressione, le indi-
spensabili «spalle larghe».

Come tutti sanno, il Diario descrive con acuti occhi
di adolescente i vari inquilini che coabitano nell’angu-
sto appartamento di Amsterdam per sfuggire alle razzie
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antisemite. Nel racconto di Guia Risari sono i medesimi
personaggi a essere scavati, uno per uno, la mattina stessa
dell’irruzione nella casa, con sguardo analitico e adulto.
Lautrice ne fotografa le azioni, le emozioni, i pensieri
nelle ore immediatamente precedenti al drammatico epi-
logo: destini che si incrociano nell’'unita di tempo, ma
personalita autonome e ben diverse tra loro. L’agente
della Gestapo che portera a termine I’arresto, Karl Josef
Silberbauer, risulta cosi la figura meglio incisa: capita,
nelle ri-scritture, che umili comparse assurgano a ruoli di
spicco. Le ri-scritture, a differenza della vita reale, con-
cedono spesso "occasione per una seconda possibilita.

RI-SCRIVERE: FACILITARE?

Il recente successo in edicola di romanzi contempo-
ranei “distillati” per adulti con la pubblicita che assicura
«abbiamo ridotto le pagine, non il piacere», mi induce
a chiarire che Poperazione di ri-scrittura prende valore
se Pintento del nuovo autore non & quello, didascalico
e miserello, di fornire una semplificazione alla buona di
volumoni oggi poco palatabili per il grande pubblico: un
pubblico che oggi ha sempre meno tempo da dedicare alla
lettura per tutta una serie di motivi, e non ultimo per ’in-
vadenza delle tecnologie, come abbiamo gia osservato.

Al contrario, la ri-scrittura di testi universalmente noti
puo costituire un’ottima leva per catapultare una vicenda,
ideata e ambientata nel passato, in una sensibilita moderna
e per tingerla cosi di colori inediti. I colori, si diceva.

Naturalmente ci si devono attendere molti “tradi-
menti”, tanto piu se la trasposizione € affidata a un medium
diverso dalla parola scritta. La fedelta perd non € sempre

128 Il primo libro non si scorda mai

© GIUNTI EDITORE RIPRODUZIONE VIETATA



