UN INVITO A CASA FRANK

Sono entrato nell’alloggio. E’ pieno di silenzio. Nessuno parla, nessun rumore. Forse a causa
della troppa paura, forse perché nessuno riusciva piu a stare in quelle condizioni. In quella
stanza quasi non si respirava, era un ambiente soffocante, molto stretto. Dava un senso di
oppressione che quasi ti sentivi depresso. Sarebbe stata una bella casa se qualcuno avesse
parlato e soprattutto se non fossimo in periodo di guerra, perché la casa era molto accogliente, e
molto calorosa. Le stanze erano minuscole che quasi impedivano il movimento. Gli spazzi erano
ristretti al minimo, talmente ristretti che mancava la privacy. Era molto triste stare in quel posto!
Proprio non riuscivo a stare. lo ero li, ma era quasi se non mi notassero, come se mi avessero
dimenticato. Forse erano talmente abituati a stare solo loro otto, come se otto fossero pochi.
Forse é per questo che mi hanno invitato. Ma ecco che finalmente si decidono a parlare. Non ne
potevo piu. In realta non era cosi terribile quell’ambiente se si comunica CON LE PAROLE. A
tavola mi aspettavo che almeno qualcuno parlasse, ma invece sembravano persi nei loro pensieri
pure in quel momento. Se si diceva qualcosa si parlava solo di cose orribili, che I’'uomo non si
potrebbe neanche immaginare, nonostante sia proprio l’uomo a fare tutto cio. Mentre parlano io
ero stupito perché non credevo che dei genitori avessero anche solo il coraggio di parlare di cose
cosi terribili davanti ai loro figli. Mentre parlano mi faccio delle domande. Per esempio: Tutto
questo finira mai? Decido di rompere il ghiaccio, non ne potevo piu di sentire tutte quelle cose
orribili. Finalmente grazie al mio intervento si parla sempre di piu come una famiglia
normalissima. Ecco adesso e’ quasi come se fosse una casa normalissima, con tutti che parlano
l’uno con Paltro, anche se bisbigliando. Prima era davvero molto deprimente, ma adesso e’ un
ambiente quasi allegro. Certo non tutti si stanno molto simpatici pero in questa stanza. Per
esempio a Frit; é antipatica Anne, perché fa troppo chiasso e lui ha bisogno di silenzio per
perdersi nei suoi pensieri. In un mondo personale al quale solo lui stesso puo accedere. Non

vanno proprio d’accordo! E arrivato il momento di andare, non credo di restare qui a dormire.



Appena fuori dalla porta saluto tutti con affetto. So gia che mi mancheranno. Quando sono
uscito dall’alloggio, mi sentivo strano. Come se avessi appreso una specie di lezione. Solo fuori
dall’alloggio mi sono reso conto di quanto la vita fosse importante, lo si capisce solo quando si é
in punto di morte. Questa non é vita. Questo, é non morire...

Giulio

N. 10 ultima mattina

Era una normale giornata d’estate, quella mattina era come se non mi
sentissi al sicuro. Avevo un’ansia addosso come se dovesse succedere
qualcosa di brutto.

Mi alzai dal letto, volevo sentire un po’ d’aria fresca, pero non si poteva
perché con lo spostamento delle tende la finestra aperta potevano
scoprirci. lo, percio andavo sempre in soffitta perché era il posto piu
rilassante dell’alloggio segreto perché era come stare isolato da tutti e
da tutto. Andavo vicino alla finestra e pensavo a tutti i miei amici che ho
dovuto abbandonare, le partite a calcio e la scuola. Si quando andavo
con i compagni

continuavo a dire ma che noia, non ci volevo andare, ma poi chiuso,
nascosto, rintanato in sto posto penso voglio ritornare dalla mia
famiglia, ritornare a scuola, rivedere i miei amici, provare emozioni di

amicizia. Ma quando faro tutte quelle cose?



Preso dai miei pensieri svegliai gli altri, per primo Peter che era in
camera con me , con lui avevo instaurato un rapporto molto forte di
amicizia. Mi piaceva molto parlare con lui perché mi faceva riflettere
sulle cose che potevamo fare quando saremmo stati liberi o quelle che
potevamo fare nell’alloggio Lui aveva le stesse mie passioni amare gli
animali come me perché io ero un amante dei cani erano i miei animali
preferiti il suo animale preferito invece erano i gatti esattamente
Popposto e anche giocare a calcio mi ricordo I’erba bagnata sulle gambe
che fantastica sensazione.

Se devo dire una cosa di lui mi odiava perché lo svegliavo sempre
presto, io ero molto mattutino mi svegliavo per andare a correre ma in
quel momento non si poteva piu; insieme a lui pensavo, sognavo e
immaginavo quando potevamo rivedere le cose belle di una volta.

Manuel

La luce e il buio

Il nono abitante dell’alloggio

Io, con la mia bici rossa, con il cappello che mi ha regalato la zia per il mio nono compleanno,
vado giu per una strada, che non ho mai visto prima. Per me € come una nuova scoperta.
Continuo a pedalare, vorrei fermarmi a vedere dove sono, ma senza sapere il perché continuo
a pedalare. Vedo un bambino, con un gelato & ... “FELICE”. Dopo un po’ raggiungo un
giardino, inizio a raccogliere dei fiori.

“Ma che cosa sto facendo?” penso.

Continuo a raccoglierli finché il sole tramonta, vorrei fermarmi, ma le mani continuano,
continuano.

E notte. Come per ogni sogno, arriva la parte buia, misteriosa e mi alzo. Non & cambiato



molto dal sogno precedente. E vero non c’erano i fiori, ma era lo stesso un incubo. Apro gli
occhi accecata dalla luce del sole... penso: “non serve fingere che le cose esistano solo per
essere felici” .

Non c’era nessuna luce solo buio e solitudine.

Vedo Mouchi davanti a me, € come la mia sveglia. Invece di quel rumore fastidioso che mi
faceva svegliare ogni giorno per andare a scuola, lui mi lecca il viso con delicatezza e quello &
gia un buon inizio.

" Grazie” gli dico. Lui mi risponde con un miagolio.

“Vieni gill o vuoi parlare da sola con il gatto”. E la voce di Anne. Scendo dal letto, il pavimento
¢ freddo e come ogni volta ho dimenticato le ciabatte da qualche parte. Cammino in punta dei
piedi per non sentire troppo il freddo. Vedo la camera di Anne, ma la porta & chiusa a chiave.
Strano lei non chiude mai la porta a chiave!

“Posso entrare?” le chiedo. Lei mi risponde. Io entro e con me entra anche Mouchi.

“Che fai?” le chiedo con una voce sottile, probabilmente perché ho preso il raffreddore un‘altra
volta.

“Scrivo una storia” mi dice cercando di concentrarsi, “sai?, da grande voglio fare la scrittrice”
aggiunse con una voce seria.

“Dopo me lo fai leggere?” chiedo incuriosita.

“Si, ma, andiamo giu che la colazione € pronta”.

Scendo per la scale strette e raggiungo la cucina, tutto era come sempre, niente € cambiato,
mi siedo su una sedia vicino alla tavola vuota piena solo di speranza.

Bevo il latte in silenzio, ascoltando le persone che parlano, non avevo voglia di passare la
giornata rinchiusa come ho sempre fatto, perd so che ogni posto, in questo mondo, una
trappola per noi.

Vado in soffitta senza dire una parola, mi sdraio sotto la finestra per guardare la gente felice,
che fa finta che niente sia successo, che fa finta che noi non esistiamo, da li puoi vedere tutti
e tutto. Quando mi alzo sono passate due ore.

Credo che quando vivi una vita noiosa e di solitudine le cose piu noiose al mondo diventano
quelle pil interessanti.

Scendo di nuovo, ormai quelle scale strette e nere le odio. Vado in bagno per sciacquarmi la
faccia. Torno in cucina e trovo Otto fare i conti delle spese —che noia!- in questo posto trovi
solo cose noiose.

“Quando potremo uscire da qui?” € la domanda piu stupida del mondo che uno possa fare in
guesta casa e conosco gia la risposta ~-MAI-, ma nessuno mi risponde. Faccio le spallucce e
torno in soffitta.

Che cosa noiosa! Ogni giorno mi sveglio, faccio la “colazione”, vado in soffitta e li passo due
ore, ritorno in cucina, vado di nuovo in soffitta, poi in camera mia................ Sempre la stessa
cosa! “E’ ora di pranzo” per pranzo in questa casa si intende patate con patate oppure patate

e patate. Mangio e torno in camera mia e mi metto a leggere un libro, & il sesto libro che



leggo in una settimana, non vado cosi pazza per i libri, ma per non annoiarmi faccio di tutto e
di piu.

Nonostante io abbia fatto le cose che facevo sempre cid € cose noiose, oggi & una giornata
molto strana.

Per un attimo fisso la porta, tocco la maniglia, non & fredda come sempre, ma & calda oppure
sono io che la sento calda. Senza farci caso, torno a leggere, il sole sta per tramontare, un
rumore strano cattura l'attenzione di tutti, & famigliare, € il suono che ho sentito quando per
la prima volta ho sorpassato la porta di questa “casa” .

La maniglia si gira, la porta si apre e io vedo il sole e con lui anche la luce,Dopo tanti mesi.Non

sapevo che con la luce arrivasse il buio temuto da tutti, il buio della morte e della FINE.

Thinari

Volare

Siamo nascosti per non morire.

Viviamo isolati da tutti,

ormai la solitudine e parte di noi.

Viviamo ingabbiati,

con il sogno di essere liberi.

Viviamo solo per restare in vita.

Viviamo con troppa tranquillita,

e ormai abbiamo perso la pazienza.

Viviamo con la stanchezza di essere annoiati.

| nostri pensieri brillano insieme alle stelle,



la liberta e sotto ai nostri piedi.
Vogliamo volare via da qui,

come farfalle in fuga.

Vogliamo essere trascinati dal vento,
come foglie in autunno.

Vorrei poter volare via da qua.

Sabrina

Una poesia per 1’Alloggio Segreto

Vita di lacrime

Siamo qui,

dimenticati dal mondo intero,
non so cosa farmene della mia esistenza
e dei miei sogni.

L1 nere divise

la vogliono distruggere.

Le mie emozioni sono

perle di lacrime calde

che scendono per la solitudine e
per la paura.

Il mio futuro ¢ aria,

1 miei sogni echi lontani
Nessuno ci cerca,

nessuno ci vuole,

nessuno ci ama.

Questa ¢ la mia vita.

Una Vita di lacrime
Poesia all’alloggio.
Scritta da M. A.



Un invito

Cammino per le strade fredde di Amsterdam, indosso la mia sciarpa rosa , € calda , tiene
al sicuro il mio collo freddo. Camminando tra le strade vedo la disperazione della gente,
vestita di niente, dei vestiti leggeri, offro la mia sciarpa calda a una bimba. Ha dei capelli
biondi,é spettinata, sopra la sua testa c’@ cenere grigia; i suoi occhi sono marroni, sono
grandi, racchiudono il dolore. Il dolore di una bambina che perde i genitori. E sola. Al mio
gesto la bimba & sorpresa, sfiora la sciarpa rosa, probabilmente il rosa € il suo colore
preferito. Sorride, un sorriso sincero, vero, io mi metto in ginocchio, metto la mano nella
tasca del cappotto, e senza farmi vedere da nessuno li porgo una cioccolata

- Ti piace la cioccolata? Le chiedo

La bambina non risponde, ma annuisce; all'improvviso sentiamo degli spari, ci
abbracciamo per non essere colpite. Mi da un bacio e scappa, non so dove andra,
sicuramente dove nessuno potrebbe trovarla. Riprendo a camminare, fa freddo ma
sembra di essere nel deserto, dove tutti soffrono ed hanno sete , qui si ha sete di armonia,
di felicita. Questa citta ormai non riconosce la cioccolata dalla vaniglia, il freddo dal caldo,
la guerra dalla pace, la morte alla vita. Sono persone morte, che non hanno piu alcun
sentimento, la guerra ha strappato tutto dalle loro mani.

Sono ad Amsterdam per un motivo ben preciso, due famiglie si nascondono dentro una
ditta, sono otto persone, mi hanno inviato una cartolina,con una fotografia, nella foto c’é un
palazzo a piu piani, tutto nero, col tetto nero, i muri grigi, nessuna tenda colorata né delle
voci di bambini, niente.

Entro, non c’é nessuno, € solo una fabbrica, ci sono delle sedie con le rotelle, sono rosse,
alcune blu, cassettini legno da cui escono dei documenti, fogli verdi,gialli,rosa e blu, sono

sparpagliati su una scrivania. Mi avvicino , ¢’é un segnaposto dorato; lo prendo in mano, al



tatto e freddo, non si capisce cosa c’e scritto, con il mignolo della mano tiro via la polvere,
la lascio cadere sul pavimento freddo. Leggo: Frank Otto. Sorrido. Ho capito, € lo stesso
nome scritto alla fine della cartolina. Faccio silenzio , sento due ragazze cantare, mi
accorgo che ci sono delle scale, prendo la borsa che avevo lasciato sulla scrivania. Faccio
un passo dopo l'altro, mi tengo alla ringhiera , mi tremano le gambe, ho paura, ma voglio
arrivare al piano di sopra. Rimango sorpresa non c’€ niente solo uno scaffale con dei libri,
incuriosita prendo un libro dalla copertina verde , lo apro, lo sfoglio,. Parla dei dinosauri, lo
chiudo. C’e un libro che attira la mia attenzione, la copertina & rossa; lo afferro.
Allimprovviso una porta si apre , mi ritrovo davanti una ragazzina con capelli scuri,un
vestito viola, in mano un diario con una penna. La ragazza rimane immobile davanti a me,
entro nella stanza senza che nessuno mi inviti ad entrare. Noto dei quadri, pareti scure,
tende, un tavolo e altre stanze. Sento una voce femminile

- Anna non vorrai stare ferma li tutto il giorno vieni ad aiutare tua madre.

La donna si avvicina, mi fissa anche lei, io non posso fare nient’altro che rimanere ferma.

- Otto vieni, presto! La donna grida, ma rimane ferma, nemmeno le labbra hanno cambiato
forma.

L’'uomo quando mi vede inizia a fare una corsa silenziosa. E mio cugino, un cugino di
secondo grado, ma quando ero piccola giocava sempre con me. Lo abbraccio sono
contenta di rivederlo. La faccia della figlia e della donna sono sollevate, hanno movimenti
piu leggeri.

- Mi scuso di come mi sono comportata, ma sai, la nostra vita qui, non é facile, abbiamo
paura,paura che ci trovino. Questi sono brutti tempi; mi presento sono la moglie di Otto e
lei € mia figlia Anna.

- Non ti preoccupare, ti capisco, anche io avrei fatto lo stesso, piacere sono llenia, sono

contenta di passare un po’ di tempo con voi.



Nel frattempo arrivano due ragazzi io sono confusa. Quanti sono in questa casa?mi
domando. | ragazzi non parlano, ma la ragazza vede I'espressione del padre felice, allora
fa un sorriso, dietro di lei c’€ un ragazzo con imbraccio un gatto nero e bianco.

- Lei € mia figlia Margot, avanti figlia mia saluta llenia. Otto incita la ragazza hga salutarmi,
ma sono io che mi affretto ad abbracciarla. In quel momento, in questo periodo, non ci si
puo fidare di nessuno, io lo comprendo, non é facile vivere in questa situazione; anzi li
ammiro perché hanno trovato il coraggio di reagire.

Hanno il coraggio di vivere in guerra.

Francesca



