
« È importante che i vicini siano gente calorosa ».

Mamma non ha dimenticato. Ha una memoria da elefante. 

Papà fa finta di niente, ma un giorno è esploso. 

Credo che l’abbiano sentito tutti: « Che razza di vicini! 

Se fosse per loro, potremmo attaccarci al tram! ».

Io non vedo perché dovremmo attaccarci a un tram,

solo perché i vicini ci guardano storto. Per andare dove, poi? 

Mamma ha ragione: sono solo invidiosi perché ridiamo 

e possiamo utilizzare una lingua che nessuno conosce.



Per mamma, la piazza è un posto di chiese. 

In alcune, si entra con un cappellino; in altre, a piedi nudi; 

e poi ci sono quelle con un povero all’ingresso.

« Perché non vanno tutti insieme? », ho chiesto una volta.

« Perché il Signore è cosmopolita e poliglotta; la gente, no »,

mi ha risposto mamma.

« Insomma », mi ha spiegato papà, 

« vive in tanti posti e parla tante lingue ».

Ah, è un signore che viaggia!


