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CAPITOLO 03

La lezione di Rodolfo

Era una giornata meravigliosa. Il sole faceva
brillare Uerba, le pozzanghere e le foglie
degli alberi. Il paesaggio sembrava lucidato
anuovo, splendente.
Il maiale Rodolfo si era rotolato lungamente
in una buca piena di fango e sterpi e ora, tutto
sporco e gocciolante, sorrideva.
«E cosl vuoi sapere» comincio con la sua voce
impostata, «perché i giorni corrono avanti

e le cose cambiano, giusto?»

Un porcellino dal morbido pelo biondo fissava
Rodolfo speranzoso, mentre accanto a lui un
giovane coniglio agitava le zampe posteriori.

Il maiale Rodolfo lo squadro, evidentemente
compiaciuto: «E anche tu, suppongo».

Il coniglio annui con foga e fece un salto sul posto.
«Bravo! Mai tirarsi indietro davanti alle domande.
E bravo anche tu, Vello d’Angelo, perché

haiil coraggio di chiedere».

Il porcellino Vello d’Angelo gonfio il petto e si tenne
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ben dritto sulle sue morbide zampette.
«Lamamma mi haraccontato che c’@ solo un eterno
presente» piagnucold. Poi prese una boccata d’aria
e sbotto: «E il papa ha ammesso che in questo
eterno presente, al massimo, fa capolino un pizzico
di passato, giusto per ricordare i bei momenti».
«Ma quanto ai cambiamenti» lo interruppe

il coniglio che evidentemente aveva fretta

di parlare, «ci sono solo piccole trasformazioni

di poco conto».

Il maiale Rodolfo si rimise faticosamente in piedi
e si scosse di dosso il fango in eccesso. «Ma bene!
Non solo si mente tra i maiali. Si occulta la verita
anche trai conigli. Non oso pensare cosa accada
tra i polli».

Un suono chioccio, a meta tra 'acuto e lo strozzato,
attrasse la sua attenzione: Rodolfo si volto di scatto
e sitrovo a fissare due occhi gialli spalancati,
sotto un abbozzo di cresta.

«Sei un pollastro?» lo interrogd senza mezzi
termini il maiale Rodolfo.

«Sissignore» ammise il giovane pollo.

«E be’? Cosa si dice dalle tue parti?» gli chiese

il maiale Rodolfo, studiando i muscoli delle

sue cosce.

«Che tutto é sempre stato cosi e continuera

a questo modo» confesso il giovane pollo.
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Il maiale Rodolfo lascié andare un sonoro

e terrificante grugnito. Era come una protesta,
un grido diribellione, una lancia tirata

contro il cielo.

«Eccoci qui a diffondere menzogne tra le giovani
generazioni. Come ti chiami, tu?» chiese

al pollastro.

«Ernesto, signore» rispose lui tutto compunto.
«Ernesto... E tu?» chiese al giovane coniglio.

«lo? Tiberio...» rispose il coniglio, come

se improvvisamente ne dubitasse.

«Che nomi altisonanti. Ma sapete, almeno,

cosa significano?»

Il pollo e il coniglio abbassarono la testa

e la scossero con aria triste.

Il maiale Rodolfo si gratté un orecchio e poi torno
a loro: «Ernesto significa ‘serio’, ‘vigoroso’.

Tu ti senti cosi?» chiese al pollo.

Il pollo tentd un voletto, ma poi lascio perdere.
«No» ammise. «Non credo».

Il maiale Rodolfo sorrise, mostrando denti
insolitamente grandi e bianchi. «Non preoccuparti.
Un giorno sarai fortissimo».

Poi volse la testa verso il coniglio e lo interrogo
col grugno fremente: «E tu, Tiberio, sai cosa

vuol dire il tuo nome?»

Il giovane coniglio prese tempo: «Pensavo fosse
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un imperatore... No, non lo so» confesso.

Il maiale Rodolfo annui. «Significa del fiume
Tevere. Sai dov’é il Tevere?»

«No, e se é per questo non so neanche nuotare»
piagnucold il coniglio stizzito.

Il maiale Rodolfo diede I'impressione di perdere
per un attimo il suo sangue freddo. Arrossi, gir6
su sé stesso e sventold il codino arricciato. Poi pero
si calmo e ritrovo l'atteggiamento distaccato

e la parlata impostata.

«Suvvia. Non é il caso di farsi prendere dalle
emozioni. Venite con me, ragazzi, seguitemi.
Scegliamo un luogo propizio alle discussioni

e confrontiamoci».

Il porcellino Vello d’Angelo, il giovane coniglio
Tiberio e il pollo Ernesto si guardarono l'un laltro:
non riuscivano a credere che il maiale pit sapiente
e burbero della fattoria Sottolmo li stesse
invitando a unirsi a lui.

Il maiale Rodolfo appiccico il grugno a terra e,
spostando foglie secche e rami, li guido tra le radici
di una vecchia quercia. Si sistemo6 su un tappeto

di ghiande e invité i suoi piccoli amici

ad accomodarsi attorno a lui.

Il porcellino Vello d’Angelo si sdrai6 e inghiotti
subito due o tre ghiande. Il pollo Ernesto
siaccoccold su un ciuffo d’erba e si guardo intorno
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allarmato. Il coniglio Tiberio si sedette
appoggiandosi a un fungo, morbido e vellutato
come un cuscino.

Il maiale Rodolfo si schiarila voce. “Allora,
chiariamo subito: la Terra & come una mela che gira
su sé stessa».

«Una mela?» ripeté il porcellino Vello d’Angelo,
guardando a destra e a sinistra.

«Con torsolo e tutto?» chiese il coniglio Tiberio.

«E magari col verme?» domando il pollo Ernesto
con un pizzico di acquolina.

«Noo!» tuono il maiale Rodolfo. «Non ho detto

che la Terra & una mela, ma che & come una mela.
La Terra é fatta diroccia, di polvere, di acqua,

di fuoco, di ghiaccio...»

«Di fango» aggiunse il porcellino Vello d’Angelo.
«Si» confermo il maiale Rodolfo.

«Di erba» suggeriil coniglio Tiberio.

«Msi» concesse il maiale Rodolfo.

«Di ghiaia» disse il pollo Ernesto.

«Anche» ammise il maiale Rodolfo.

«Ed é attaccata a qualcosa?» domandoé il porcellino
Vello d’Angelo, allungando le zampette davanti.
«Mio padre dice che é appesaalla Grande Orecchia»
spiego il coniglio Tiberio, vergognandosi un po’.
«Mia madre la chiama la Grande Zampa»

lo corresse il pollo Ernesto.
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«Ma che Grande Orecchia! Che Grande Zampa!

La Terra galleggia nello spazio» spieg6 il maiale
Rodolfo, che sgranocchié una ghianda

con noncuranza.

«Ma quale spazio?» grido il coniglio Tiberio.

«Lo spazio tra le dita?» chiese, cercando

di allargare le dita di una zampa.

«Forse lo spazio tra un dente e l'altro» azzardo

il porcellino Vello d’Angelo, mostrando la sua
dentatura irregolare.

«0O lo spazio tra un essere e l'altro» fantastico

il pollo Ernesto con gli occhi trasognati.

Il maiale Rodolfo aveva la faccia scura, alzo

gli occhi al cielo e sospiro.

«No, ragazzi, lo spazio é quella dimensione
infinita, impalpabile, che ci contiene

e ci circonda tutti quanti. E il bianco trasparente
del cielo e il nero illuminato dalle stelle. E il vostro
alito e la distanza tra una goccia di pioggia e l'altra.
Tutto questo e molto di piti & lo spazio. E la Terra

é sospesa in questo spazio come i soffioni che
solcano l'aria primaverile. Solo che lei non fluttua,
lei occupa sempre la stessa posizione e gira

su di sé».

«Su di sé?» ripeté il pollo Ernesto, strabuzzando
gli occhi.

«Si» conferm¢ il coniglio Tiberio con aria saccente,
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«come una trottola, sapete quella pallotta di legno
con la cordicella attaccata?»

Il porcellino Vello d’Angelo si agito tutto.

«Ah. E quella la trottola. Io pensavo fosse

un coriandolo».

«Ma no!» lo corresse il coniglio Tiberio. «Che dici?
Un coriandolo & un pezzetto di carta colorata».
«Ah...» sospiro il porcellino Vello d’Angelo

un po’ confuso.

«Esatto» fece eco il pollo Ernesto. «La Terra allora
€ una trottolax».

Il maiale Rodolfo scosse pazientemente la testa.
«S1. Solo che non ha nessuna cordicella e non
poggia da nessuna parte. Sta sospesa nello spazio
e gira su sé stessa Un giro, un giorno; due giri,

due giorni; tre giri, tre...»

«Tre giorni!» esclamo soddisfatto il pollo Ernesto.
«E quello che volevo dire io» piagnucold

il coniglio Tiberio.

«E io» ripeté il porcellino Vello d’Angelo

con voce malinconica.

«Tre giri, tre giorni! Capite?»

Il maiale Rodolfo rivolse intorno uno sguardo
inferocito. «E sette giri?»

Nessuno osava fiatare per paura di sbagliarsi,

ma il maiale Rodolfo fisso i suoi occhi implacabili
sul porcellino Vello d’Angelo.

©c00 29 00Qo0



«Forse una settimana?» azzardo il porcellino e,
visto che il maiale Rodolfo non ruggiva, il pollo
Ernesto e il coniglio Tiberio si unirono al coro:
«Una settimana, si, una settimana!»

e saltarono, producendo fischi e schiocchi.

Il maiale Rodolfo annui soddisfatto.

«E trenta giri quanto tempo é?»

Stavolta fu il pollo Ernesto a rispondere e fu
rapidissimo: «Un mese».

Agli altri non rest6 che annuire.

«Sessanta giri?» chiese il maiale Rodolfo

al coniglio Tiberio.

Il coniglio Tiberio vibré d’orgoglio: «Due mesi».
Il maiale Rodolfo si tiro su per stirare le zampe
posteriori che aveva sporche e muscolose.

«E ora vediamo se avete capito: quanto tempo
passa se la Terra gira su se stessa per
trecentosessantacinque volte?»

Il porcellino Vello d’Angelo si schiarila voce:
«Trecentosessantacinque giri della Terra...»
comincio.

«...fanno...» continuo il pollo Ernesto.

«Un anno!» annuncio trionfalmente

il coniglio Tiberio.

Il maiale Rodolfo sbatté le zampe anteriori
'una contro l'altra. «Benone! E in un anno

le cose cambiano?»
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Il porcellino Vello d’Angelo fu il primo a rispondere.
«Cambiano, cambiano. Tra un anno, le mie gambe
saranno possenti e i miei denti zanne».

«lo faro balzi spettacolari» continuo

il coniglio Tiberio.

«E io, con cresta e bargigli rosso fuoco, sard il re
del pollaio» dichiaro tutto fiero il pollo Ernesto.

Il maiale Rodolfo annui: «E un anno fa
dov’eravate?»

Il coniglio Tiberio reagi con furore: «Da nessuna
parte, accidentil!»

Ernesto si limito a pigolare: «Forse ci avevano
pensati...»

«Oppure sognavano di noi» suggeriil porcellino
Vello d’Angelo con la voce rotta dal pianto.

Il maiale Rodolfo si alzé e cammino in circolo.

«Per cui le cose cambiano?»

«Tantissimo!» rispose il pollo Ernesto. «Come

i fiori che al mattino sono chiusi e poi sbocciano».
«Come le farfalle che nascono un mattino e poi

al crepuscolo non ci sono gia piu» fece eco

il coniglio Tiberio.

«Come l'albero che offre i suoi frutti e dopo resta
spoglio a giocare col sole» ammise il porcellino
Vello d’Angelo.

Il maiale Rodolfo sorrise, ma volle mettere alla
prova un’ultima volta i suoi discepoli.
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«Tutto & sempre uguale?» chiese.

«Tutto cambia» rispose il porcellino Vello d’Angelo.

«In ogni istante» preciso il coniglio Tiberio.

«Per ognuno di noi» sussurrd il pollo Ernesto,
scuotendo la testa per verificare la dimensione
della cresta. Ancora troppo piccola.

Quel pomeriggio, si videro allontanarsi

dalla grande quercia un porcellino, un giovane
coniglio e un polletto. Discutevano animatamente
e facevano grandi gesti con zampe e ali.

Dietro di loro, il maiale Rodolfo li fissava

con occhi lucenti.
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