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testo di Yamada

La cassetta per l’estate 2016
Da Bowie a Niccolò Fabi

Tempo d’estate.
Tempo 
di canzoni 
da ascoltare 
e riascoltare.
Basta
immaginarsi 
in una stanza
buia, o meglio 
in una tenda,
teneramente
accessoriata 
e segreta, 
con dentro 
un piccolo
giradischi

e leggeri, lasciamo scie arancioni
come il sole al tramonto che ab-
biamo di fronte: ora siamo in una
macchina e corriamo sull’auto-
strada delle vacanze. Chi guida ha
il nostro cuore e il nostro sorriso
e ci sta portando verso ore che
speriamo più libere lunghe e zep-
pe di quello che conta. 

Il sottotesto di questo stato
d’animo pieno di aspettative e
porte aperte è tutto nel pezzo di
Colapesce,  Oasi, che riempie
l’abitacolo e fa respirare più a fon-
do. Apro una di queste porte e va-
do verso un ricordo: una festa in
spiaggia, le risate, un pallone che
rimbalza da una mano all’altra,
l’allegria che volteggia sulle teste
e anche lei non cade mai, i balli im-
provvisati: come in Beachball
dei REM, mi rivedo a far bottino
di ispirazioni come viatico per i
giorni a venire. Chiudo quella por-
ta... e ne apro un’altra che s’affac-
cia su un metrò. Salgo. Il rollio del
vagone mi culla per un’ora e mez-
za, mimetizzata con l’ordito del
mondo – fuori dal finestrino – im-
preziosito da quello che sento. Sto
arrivando davanti all’oceano. Ci
saranno i gabbiani, le patatine frit-
te più buone del pianeta, le mon-
tagne russe vintage e il pontile vi-
sto in tanti cari film. Nelle orec-
chie, Lou Reed mi sussurra
Coney Island Baby. 

Ormai è buio e fa quel fresco
perfetto. Metto un passo davanti
all’altro sul pontile in fondo ad
aspettarmi rivedo la piccola tenda
illuminata. Entro. C’è il tempo di
suonare un altro disco, e chiudo
questo piccolo sogno con Le
Chiavi di Casa di Niccolò Fabi:
la tenda prende quota nella notte,
chissà dove si poserà.

Tempo d’estate, della
consueta manciata di can-
zoni in una vetusta e imma-
ginata cassetta che metto
nel registratore: lasciate la
finestra aperta, e – giurin
giuretta– arriveranno fino a
voi. Immaginate di essere in una
stanza buia. Davanti a voi un pun-
tino luminoso, che danza come un
atomo impazzito e s’appuntisce,
si riempie di angoli:  andandogli
incontro diventa una tenda. Una
tenda à la Tenenbaum – tenera-
mente accessoriata e segreta – che
invita ad entrare: dentro c’è un
piccolo giradischi con un vinile.
Dopo pochi istanti, la piccola ten-
da illuminata si riempie di note
amate e conosciute a memoria. 

Sono quelle di I Remember
Thatdei Prefab Sprout. Un pezzo
che afferra le mani e fa girare in
tondo insieme a lui, sempre più
veloce fino a smarrirsi nei doo-wop
dolci/amari della voce di Paddy
McAloon, autore dei testi e front
man leggendario di questo gruppo
inglese mai dimenticato. La traiet-
toria centrifuga e volante del no-
stro ascolto si scolpisce in una sca-
la a spirale che saliamo fino in ci-
ma. La chitarra che cadenza un
ritmo ipnotico ci guida davanti a
un mare argentato. Beach On
The Moon: fin qui siam giunti.
Anche la voce del cantante– il ma-
gico Kurt Vile – riverbera, si fa vi-
cina e poi riempie lo spazio nero,
prima che le onde la portino lon-
tano.  Nel silenzio che s’è fatto,
transita veloce una luce e ci ag-
grappiamo. Diventiamo dinamici

Il calcio come
fenomeno religioso
«Per la prima volta nella sto-
ria dell’umanità a intervalli
regolari e a orari fissi, mi-
lioni di individui si siste-
mano davanti al loro televi-
sore domestico per assistere
e partecipare alla celebra-
zione dello stesso rituale». 
Il calcio è pratica e spettacolo,
fenomeno sociale. Gli stadi
diventano così luoghi di
senso e di controsenso in cui
si compiono rituali moderni.

Marc Augé  
Football. Il calcio come
fenomeno religioso
EDB, Euro 6

Un omicidio alla fine
del mondo
Sei mesi e sarà tutto finito
perché la terra è in rotta 
di collisione con un asteroide
che la distruggerà. Eppure 
il poliziotto Hank Palace 
si ostina a cercare la verità
dentro un caso del New
Hampshire che sembra un
suicidio, frutto della depres-
sione per la fine del mondo
imminente. Scopre che c'è
ancora chi ha voglia di ucci-
dere, pur sapendo che tutto
finirà. Se, finirà. 

Ben H. Winters
Un omicidio alla fine 
del mondo
Piemme, euro 17,90

La porta
di Anne (Frank)
Ancora Anne? Anche 
se il Giorno della Memoria 
è lontano? Sì, vale la pena
perché l'autrice narra la vi-
cenda di Anne Frank da un
punto di vista inesplorato. 
Il romanzo ci racconta una
nuova bellezza nella piccola
Anne e nelle altre vite che
con lei hanno condiviso 
i giorni della speranza.

Guia Risari
La porta di Anne
Mondadori, euro 16[ a
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LE DRITTE DI YAMADA

La cassetta per l’estate 2016
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