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Da alcuni giorni, Carmen è strana. Sembra 
stanca, svogliata, depressa. Non è la gallina vi-
vace ed entusiasta di sempre. Non la si vede più 
svolazzare da un angolo all’altro della casa a in-
seguire nuove idee. Strascica le zampe, tiene la 
testa china sul petto e pigola.
“Secondo te, cos’ha?” chiede Orazio a Francesco.
Francesco è un fratello maggiore un po’ dispet-
toso e volubile, ma in caso di bisogno si può 
sempre contare su di lui.
Resta a fissare Carmen con attenzione e, quando 
la vede accovacciarsi davanti al camino spento, 
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risponde sottovoce: “Secondo me, è tutta colpa 
del caldo”.
Orazio balza in piedi: “Ma Carmen dice che sa 
difendersi dal calore! Hai visto quella bacinella 
di acqua e ghiaccio?”.
Francesco annuisce: “Be’, è per lei. Ogni tanto ci 
salta dentro e si rinfresca”.
Orazio guarda Carmen con ammirazione. Gli 
occhi gli brillano.

Francesco sbuffa e scompare nella penombra 
della sua stanza.
Orazio rimane al suo posto a rimuginare: che 
cos’ha Carmen? Perché gli sembra così giù di 
morale? Cosa può fare per aiutarla?
Carmen si tira in piedi a fatica, spalanca le ali ed 
esce in giardino con passo barcollante.
“Dove vai?” grida Orazio.
“Faddo a farre un girro”, risponde lei con un filo 
di voce.
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“Vuoi che venga con te?” propone Orazio.
“Es mellio de no. Deffo piensarre”, gli spiega 
Carmen e chiude gli occhi per dare più forza 
alle sue parole.
Qualche ora dopo, Carmen torna a casa. Avanza 
baldanzosa e allegra, molleggiandosi sulle zampe 
e agitando la testa a destra e a sinistra. 
Orazio si precipita ad accoglierla e nota subito 
che Carmen è su di giri.
“E allora? Cos’è successo?” domanda impaziente.
“Alorra, la vitta me reserrva ancorra dele sur-
prisse…”
“Sorprese? Quali sorprese?” Orazio si accorge 
che Carmen nasconde qualcosa dietro la schiena. 
“Cos’hai trovato? Fammi vedere!”
Carmen sembra tentennare, poi porge a Orazio 
un foglietto stropicciato. 
Orazio si affretta a leggerlo. Parla di una gara di 
abilità aperta a tutti gli animali da compagnia e 
di un premio favoloso destinato al vincitore. 

“Una gara di abilità?” esclama sbigottito.
“Meno male che non è un concorso di bellezza”, 
si lascia sfuggire Francesco.
Carmen gonfia le penne e solleva la testa indi-
gnata.
“Voglio dire…” balbetta lui, “che sono così stu-
pidi. Invece un concorso di abilità…”.
“Sì, es muito melio de unna garra de belessa…” 
continua Carmen. “No te parre?”
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Orazio annuisce. Carmen è una gallina inge-
gnosa e sa fare un mucchio di cose: disegna alla 
perfezione, se la cava benone in storia, sa imi-
tare lo stemma di una macchina, è in grado di 
guidare una mongolfiera… o quasi. Ma forse 
quelli del concorso ricercano altre abilità.
“Cosa vuoi fare?” la interroga Orazio.
Carmen si guarda intorno in cerca di una ri-
sposta, sorride, poi il suo becco trema e infine 
scoppia a piangere. “Buh, no so farre gnente de 
especialle! Buh, sonno un verro desastrro!”
Ai suoi strepiti accorre Francesco che si mette 
a consolare Carmen con piccoli colpetti sulla 
schiena.

Orazio gli racconta tutto e Francesco si rialza 
con le gambe larghe e le mani sui fianchi. “Sai 
cosa?” dice a Carmen. 
“Ke?” chioccia lei tra le lacrime.
“Faremo di te un’acrobata, una saltatrice, una 
funambola. Un vero e proprio fenomeno.”
“Un fennomenno?” ripete Carmen e si slancia 
sul foglietto che le ha cambiato la vita. 
Lo legge e lo rilegge. Lo liscia, lo piega con cura 
e lo contempla con una nuova luce negli occhi.
“Es un foghlieto maccico”, mormora.


