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Quel pomeriggio il sole brilla, facendo risaltare
tutti i colori della primavera. I'aria profumata ¢
densa di promesse.

Giacomo ¢ sotto casa di Orazio. Tira due sasso-
lini contro i vetri della finestra di camera sua. E
il segnale convenuto, che significa: Ciao Orazio,
sono io. Scendi a giocare? Un terzo sassolino vuol
dire Ho portato il pallone, e un quarto ¢ un chiaro
riferimento alla fionda.

Giacomo ¢ un bambino molto sveglio. Sotto un
caschetto di capelli lisci color nocciola, brillano

due grandi occhi vispi e sognatori, un nasetto a
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forma di virgola e una bocca piccola e crucciata,
rossa come una fragola.

Giacomo ¢ bravo a scuola, ma ha la reputa-
zione di uno che si arrabbia facilmente, capace
di fare le peggiori scenate e di tirare addosso
a chi gli sta intorno tutto quel che gli capita
sottomano.

Per fortuna, Orazio ha un carattere accomo-
dante: per lui va tutto bene, anche che Giacomo
decida sempre per lui a cosa giocare, dove an-
dare, con chi correre.

In cambio, Giacomo lo ricompensa con il pit
grande affetto. “Mai avuto un amico come te”,
gli dice spesso con una pacca sulla spalla. E
Orazio si sente al settimo cielo.

Ma quando corre giu dalle scale e spalanca il
portone di casa seguito a ruota da Carmen, Ora-
zio resta impietrito. Giacomo, infatti, appena
posa gli occhi sulle penne screziate di Carmen,

assume unespressione glaciale. Eppure Carmen
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¢ una gallina bellissima: con soffici piume bian-
che e gialle e dolci occhi arancioni.

“Che ce?” gli domanda Orazio.

Giacomo fa spallucce: “Niente”.

Ma Orazio capisce che 'amico ¢ infastidito da
qualcosa. Per distrarlo dal malumore, si fruga
nelle tasche ed estrae un sacchetto di biglie.
“Sono quelle a doppia elica”, dice.

Giacomo pare indifferente. E si che va pazzo

per le biglie. Guarda Orazio come se dovesse
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calcolare la soluzione di un problema di ma-
tematica: “Perché non ci arrampichiamo su
quell’albero?” gli propone, e indica una grossa
quercia centenaria.

Orazio fissa Carmen, ma la gallina scuote la testa.
“I6 no o il fissico gusto”, mormora. Sembra sul
punto di piangere. Poi si riprende e con un lampo
negli occhi aggiunge: “Pecché no cci adatte foi
tue?”, poi scuote le ali, che ¢ il suo modo di tra-
smettere entusiasmo.

Orazio si gira verso Giacomo: “Be’, che ne
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pensi?”.

“Di cosar” gli risponde Giacomo con noncu-
ranza.

“Di quello che ha appena detto Carmen”, spiega
Orazio.

“E chi sarebbe Carmen?” chiede Giacomo, le
mani sui fianchi.

“Come, chi sarebbe? Lo sai benissimo!” Orazio
indica la fidata gallina con un gesto pieno di af-
fetto e di orgoglio.

Ma Giacomo scuote il suo caschetto di capelli
e sbotta: “A parte una vecchia gallina spennac-
chiata, io non vedo nessuno!”.

Carmen strabuzza gli occhi arancioni e lancia
degli striduli “Scussi? Scussi?” di protesta.

“‘E immagino che tu non capisca nemmeno
quello che dice...” aggiunge Orazio con aria al-
terata.

“E tu le chiami parole, quelle? Per me sono solo
starnazzi. Tu ci leggi frasi, intenzioni, quello che

vuoi, perché hai un sacco d’immaginazione e
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perché sei affezionato alla gallina e ti piace pen-
sare che sia la tua grande amica. Ma te lo dico
per l'ultima volta: apri gli occhi. Quello ¢ solo
un vecchio uccello spennacchiato.”

Giacomo incrocia le braccia come se avesse pro-
nunciato una verita definitiva.

Orazio stavolta si arrabbia. Si mette davanti al
suo amico a gambe larghe e lo fissa con severita.

“Prima di tutto, Carmen non €& vecchia. Ha solo
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pochi anni e ha tutta la vita davanti a sé. Poi
non ¢ affatto spennacchiata: le sue piume sono
pitt morbide e pit lucide di un tappeto. E so-
prattutto Carmen ¢ un essere vivente pieno di
buone idee e sentimenti. Legge, scrive e parla.
E se proprio vuoi saperlo, dice cose piu sensate
di te.”

Giacomo non si aspettava una reazione cosi vio-
lenta. Apre la bocca e si dimentica di chiuderla.
Orazio invece va avanti a parlare: “Puo capirla
solo chi crede in lei, chi le vuole bene e non si fa
spaventare dalle differenze. Ma per questo biso-
gna essere aperti e intelligenti”.

Volta le spalle al suo amico, da una carezza a
Carmen e si allontana a grandi passi dal cortile.
In mano ha ancora il sacchetto di biglie. Ne tira
fuori qualcuna: luccicano come gemme.
Carmen lo segue pigolando.

“No mi piacce, no no.”

Si riferisce alle liti. Lei ¢ per la pace.
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