, U
Joro

“Orazio, quella gallina non ti molla!” mi grida

Francesco divertito. “D’altronde ognuno ha le
compagnie che si merita...”

“Cosa?” Di che gallina sta parlando? Abbiamo
visto mucche, conigli, oche, tacchini, ma nes-
suna gallina.

“Ma come, non ti sei accorto di niente? Meglio

. o . ”
se t1 girl...

Mi volto e la vedo. E piccola, rotonda, con le

penne bianche e la testa rossiccia. La guardo ne-
gli occhi arancioni, e non so perché ma mi sento

un po’ in imbarazzo.
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“Buongiorno”, saluto senza riflettere.
Lei risponde con un verso strozzato.
“Puon girno a til”

Guardo Francesco e gli chiedo se ha sentito an-

che lui.

“Che cosa? Stai par-
lando del verso della
gallina?”

Cerco la mamma e il papa

e gli corro incontro.

« N » .
Papa, mamma...” comin-
. « . ”»

~ clo, “questa gallina...”.

/j Loro si fermano e ridono.

“Oh, ¢ vero: questa gallina ti
segue”, dice la mamma.

o “Forse si ¢ innamorata di te. At-
-6 A tento: I'asino potrebbe inge-
ﬁ)tp\ f Q?B [ losirsi!” aggiunge il papa.

“No, questa gallina paria’,

5 = ' ]
MWW > riesco finalmente a dire.
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Poi mi rivolgo alla gallina e le chiedo di presen-
tarsi ai miei genitori.

Lei starnazza “Piacciere” e arruffa le penne in
una specie di inchino.

“Avete sentito?” grido io eccitato.

“Si, & proprio una chiacchierona”, commenta la
mamma.

“Quanti bei versi che fa!” conferma il papa.
“Ma non vi siete accorti che parlava?” insisto.
“Certo, a modo suo. Noi pero sfortunatamente
non conosciamo il pollese”, risponde il papa.
“Quale pollese?”lo corregge la mamma. “Quello
era gallinese, gallinese purissimo. In ogni caso,
per noi incomprensibile.”

La gallina schiamazza ancora:
“Siette dele perssonne cientilli”,
ma i miei genitori hanno un sor-

riso fisso, a conferma che non la

capiscono, e fanno si con la testa.

Decido di lasciar perdere, tanto non
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mi crede nessuno, e continuo il mio esperimento.
“Noi siamo arrivati stamattina”, le sussurro. “Lei
abita qui?”

La gallina produce una serie di gorgheggi, tipo
quelli che fa il papa quando si sciacqua i denti.
Di nuovo mi sembra di capire una frase.

“Io fiffo in del polaio, ditro glli occhi.”

“Gli occhi?”

La gallina ci pensa su e si corregge. “Le ocche.”
“Ah”, faccio io e poi sto zitto perché non so che
dirle. Di cosa si parla con una gallina? “Be’ co-
munque io mi chiamo Orazio e... lei?”

“Ma con chi parli?” m'interrompe Francesco.
“Con questa gallina: ¢ stata lei a cominciare”, mi
giustifico io.

“Ah, ora parli con le galline? Ma benone! Se
continui cosi, non sarai mai un Black Fighter...”
esclama Francesco disgustato e se ne va.

Io ci resto male. I Blec Faiter sono il gruppo

segreto di Francesco: una decina di ragazzi ma-
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lefici che si danno un sacco di arie, neanche fos-
sero dei supereroi. Gironzolano, perdono tempo
e complottano. Non so cosa fanno di preciso, ma
sono pronto a scommettere che non ¢ niente di
buono. Non vorrei far parte del loro gruppo, ma
non mi piace esserne escluso.

La gallina lancia due strilli e una serie di risatine
pit basse.

“Il mi nomme & Carrmen e hos tree annis. Mas
daimmoci del ti.”

Tre anni. Saranno tanti o pochi? Confesso che
non ne ho la minima idea.

Glielo chiedo.

La gallina risponde con dei versi strozzati: “Iree
annis pauco. La galinna pius vecia del mundo
affeffa dieciseis annis. Mas di sollito le galinne
sonno manciate a un annis...”.

Povere galline! Glielo dico e lei starnazza un
“Grassie” sommesso.

Continuiamo a camminare uno accanto all’altra
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mentre mi spiega come funziona la fattoria. De-
gli inverni duri e lunghi e del miracolo della pri-
mavera. Di com¢ difficile conservare il grano e
di come vanno munte le mucche. Capisco molto
di piu rispetto a quel che ci hanno raccontato
stamattina. E una vera esperta. Poi mi racconta
come la vita in campagna - tranquilla, faticosa e
sonnolenta - e mi parla dei suoi sogni.

“A mi piacerebbe fiffere in cita e macari and-
darre a scuolla.”

Evito di dirle che non ho mai visto scuole per polli
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e che, in quelle normali come la mia, gli animali
non sono ammessi. Perché rovinarle un sogno?
Mi stendo su un mucchio di fieno lasciato li ad
asciugare e Carmen mi viene vicino. Il suo oc-
chio arancione fissa il mio con grande serieta.
Mi sembra di conoscerla da sempre.

“A cosa pensi?” le chiedo.

Lei lancia i suoi strilli. Sono come due pezzi di
terro arrugginiti che si sfregano. “Che a mi pia-
cerebbi esere un pampino.”

Mi sollevo su un gomito: “Io non sono un bam-
bino”.

Lei scuote le penne delusa e sospira: “Zei pius
picolo?”.

Sbuffo e mi giro dall’altra parte. “Sono molto
pit grande. Praticamente un uomo.”

Lei mi esamina con attenzione: “Cuassi un
uommo...” pigola ammirata.

In quel momento, sento una fierezza mai pro-

vata prima e ho I'impressione di essere altissimo.
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