E il 30 ottobre 1922: Mario e Adele accolgono con gioia la
nascita della loro bambina. «Si chiamera Luce, perché ri-
splendera anche nel buio...» dicono a tutti.

La loro casa e in un edificio giallo, grande e rassicurante.
Eppure, quello stesso giorno, un’ombra cupa incombe su di
loro e sulla vita di tanti altri.

Benito Mussolini, conclusa la Marcia su Roma, ¢ nominato
primo ministro da re Vittorio Emanuele III.

Il fascismo ha vinto e la notizia si diffonde.

«E la fine>»> mormora Adele.

«E l'inizio della fine» precisa Mario.




Mussolini si affaccia a ogni balcone per pronunciare i suoi
discorsi fumosi e pieni d’odio. E il 10 giugno 1940 prende la
decisione piu tragica: entrare in guerra accanto alla Germa-
nia. L'esercito italiano invade il sud della Francia, poi 'Egit-
to, la Grecia, la Iugoslavia, la Russia.

Da quel momento, le frasi patriottiche aumentano e le por-
zioni nel piatto diminuiscono. Le razioni delle tessere non
bastano e il mercato nero e proibitivo. Luce ha sempre fame,
ma si fa coraggio pensando a chi ha meno di lei.

«Alza la testal!> le dice ancora, ogni tanto, il padre e anche
la madre la sprona.

La sera ascoltano la radio con un vicino. I programmi na-
zionali parlano di vittorie; le stazioni proibite descrivono le
sconfitte in Russia e in Africa dell’esercito italiano.

«Li faranno tornare indietro, quei poveretti?>> chiede la ma-
dre di Luce.

«E chi lo sa...>» risponde il padre.
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Luce e una staffetta modello: ha un’aria innocua, una fan-
tasia ingegnosa e una vecchia bicicletta robusta. Nasconde il
materiale compromettente in grandi borse della spesa, nel-
le calze, nel reggipetto. Assiste a scene strazianti: arresti,
pestaggi, esecuzioni. Rischia grosso e ha paura, ma conti-
nua. Memorizza i fatti e li trasmette ai suoi combattenti,
che hanno bisogno di sapere. Lei li conosce solo per nome
di battaglia: Tuono, Barbarossa, Spartaco, Ambrogio, Ciccio,
Gandhi. Cosi, se dovessero catturarla, non potrebbe incri-
minarli. Per loro, lei € Bianca, perché ha la faccia pallida.




Tutti si abbracciano, Luce ride e si prepara per la grossa sfi-
lata di partigiani, Alleati e antifascisti.

E il 25 aprile 1945.

Il corteo e chiassoso ed esultante. Luce e rimasta tra la folla.
Vede volti radiosi e applausi soddisfatti.

Vede, anche, qualcuno che ha uno sguardo cupo, soprattutto
dopo ch’é passata Mirka.

«Doveva stare a casa, quella...»
Luce alza la testa e agita il pugno.
«Viva la pace! Viva la liberta!> grida, e batte piti forte le mani.




